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DOS PALABRAS AL LECTOR. 
Encomiar con nuestra ruda lengua la doc-
trina que sobre¡la oración nos ha dejado es-
crita el Serafín del Carmelo, seria empresa 
temeraria, ó cuando menos inoportuna. Nadie 
se empeña en demostrar que brilla la luz del 
sol; tarea seria esta, sobre ridicula, inúti l . Y 
Teresa de Jesús es un sol que brilla en la 
Iglesia de Dios, según confesión de los Roma-
nos Pontífices , y la ilumina con sus inspira-
dos escritos, llenos todos de celestial doctrina. 
Santa Teresa de Jesús ha sido dada por Dios 
á la Iglesia como Maestra de doctrina espiri-
tual, dicen los Auditores de la sagrada Rota. 
No se hallará cosa en sus escritos, añade el 
limo. Tepes, que no sea un pedazo de cie-
lo y una centella de luz para guiar las a l -
mas que van por aquel camino y para encen-
derlas en el amor de Dios. Y es gracia muy 
especial del Señor en estos últimos tiempos, en 
que tanto abundan los libros frivolos ó i m -
píos, poder repartir estos pedazos de cielo y 
' estas centellas de luz á tantas almas que no 
saben la dulzura de la virtud. 
Bendiga el Señor nuestro trabajo , que no 
es nuestro, pues no nos hemos atrevido á aña-
dir ó quitar una sola letra, porque nos hace 
grande escrúpulo, como se lo hacia ya á la 
misma Santa, según ella escribe en el libro 
de su vida. 
E n estas páginas hallarán nuestros lectores 
ordenada toda la doctrina que la Santa dejó 
escrita sobre los grados de la oración, con lo 
cual creemos prestar un importante servicio 
á los directores de almas , y á todas las que 
pretenden seguir ó siguen la vida espiritual, 
ó deseen admirar las obras de Dios en sus 
Santos. — J?. de O. 
T R A T A D O D E L A O R A C I O N . 
CAPITULO I. 
De la o r a c i ó n mental. Qué cosa es o r a c i ó n mental. 
La oración mental no es otra cosa sino una 
consideración con la cual el alma puesta de-
lante de Dios advierte con quién habla, lo que 
pide, y quién es quien pide y á quién pide. 
Por donde quien tuviese de costumbre hablar 
con Dios como quien habla con un esclavo, 
que no advirtiese si dice mal ó bien, sino lo 
que se le viene á la boca, y lo tiene ya de-
prendido por hacerlo así otras veces, no lo 
tengo por oración, ni plegué á Dios la tenga 
ningún cristiano de esta suerte (1). 
Hay otra manera de oración que se llama 
vocal, que se hace con la voz: y cuando es-
(i) Morada 1, c. 1. 
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tando rezando vocalmente, estoy enteramente 
entendiendo y viendo que hablo con Dios, 
junta está oración vocal y mental; porque 
quien habla con Dios, ha de mirar con quien 
habla, y quien es el mismo que habla, para 
que sepa cómo está delante de tan gran Se-
ñor y cómo le ha de tratar; y así en la vocal 
se incluye la mental, que no es más que con-
siderar estas cosas ^1). 
Hay gran diferencia de la oración mental 
á la contemplación; porque la oración mental 
es lo que queda dicho: pensar y entender lo 
que hablamos, y quien somos los que osamos 
hablar con tan gran Señor: pensar estas y 
otras cosas semejantes, de lo poco que le he-
mos servido, lo mucho que estamos obligados 
á servir, es oración mental (2). 
Y así esta oración, que va con discurso de 
entendimiento (por mucho que haga), trae el 
agua corriendo por la tierra, y no la bebe jun-
to á la fuente, y nunca faltan en este camino 
cosas lodosas en que se detenga y no vaya tan 
pura. Porque pensando nos venimos á hallar 
en cosas del mundo que amamos, y deseando 
(1) Camino de perfección, c. 22 y 25. 
(2) Camino de perfección, c. 15. 
huir de ellas nos estorba alg-o pensar cómo 
fué ó cómo será, y qué hice, j qué haré : y á 
las veces nos vemos en peligro de pegársenos 
algo de ellas, Pero en la contemplación per-
fecta háblale la grandeza de Dios, suspen-
diendo el entendimiento y atajándole el pen-
samiento, y tomándole, como dicen, la palabra 
de la boca; que aunque quiera no puede ha-
blar, si no es con mucha pena. Y entiende 
que sin ruido de palabras le está hablando 
este divino Maestro. Está el alma abrasándose 
en amor y no sabe cómo goza. 
Muéstrale allí Dios en un punto más claras 
verdades y dale más claro conocimiento de lo 
que es todo lo que acá pudiera tener en mu-
chos años, y bebe de la agua viva en su mis-
ma fuente: esta es contemplación perfecta. 
E l bien que tiene quien se ejercita en ora-
ción, hay muchos santos y buenos que lo han 
escrito, particularmente de oración mental. 
Y cuando no fuere esto, aunque soy poco hu -
milde, pero no tan soberbia que en esto osara 
hablar, sólo diré de lo que yo tengo expe-
riencia. 
Primeramente, es grande la misericordia 
que Dios hace á un alma que la dispone para 
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tener oración: y aunque no esté tan dispuesta 
como es menester, si en esto persevera, por 
pecados y tentaciones y caidas de mi l ma-
neras que le ponga el demonio, en fin tengo 
por cierto la sacará el Señor á puerto de sal-
vación. Y así por males que haga el que en 
ella ha comenzado, no la deje , pues el medio 
por donde se puede tornar á remediar es este, 
y sin ella seria muy dificultoso. Y no le tien-
te el demonio como á mí dejarla por humilde, 
antes crea que no pueden faltar las palabras 
de Dios, que en arrepintiéndonos de ve-
ras , y determinándose á no le ofender, le 
torna á la amistad en que estaba , y á hacer 
las mercedes que antes hacia, y á las veces 
muchas más, si el arrepentimiento las merece. 
Y á quien no ha comenzado este camino, le 
ruego yo por amor de Dios no carezca de tan-
to bien: porque cuando no fuere tan adelante, 
y se esforzare á ser perfecto, que merezca los 
gustos y regalos que á estos da Dios á poco 
ganar, irá entendiendo el camino para el cie-
lo ; y es Dios tan bueno , que no se quedará 
sin paga (1). 
La oración mental es camino real para el 
(1) Vida, c. 7. 
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cielo, y los que caminan por ella ganan gran 
tesoro; y así no es mucho que á nuestro pa-
recer nos cueste mucho trabajo, porque ven-
drá tiempo en que veamos cuán nada es todo 
lo que damos por tan gran bien. Y así nos va 
la vida á todos , en comenzar á tener oración, 
porque es principio para alcanzar todas las 
virtudes (1). 
La oración es la puerta para todas las mer-
cedes que hace el Señor á las almas : por aquí 
entra á regalarse con el alma. Es grande el 
amistad y regalo con que trata Dios á los que 
van por este camino; y como casi les hace to-
da la costa, y de muchas maneras da de be-
ber á los que van por este camino; porque 
ninguno vaya desconsolado, ni muera de sed; 
porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, 
unos grandes , los otros pequeños , y algunas 
veces charquillos para niños, que más seria 
espantarlos. Estos son los que están en los 
principios. Así que no hay que tener miedo, 
morirémos de sed ; porque nunca en este ca-
mino falta agua de consolación tan faltada, 
que no se puede sufrir (2). 
(1) Camino de p., c. 21 y 16. 
(2) C. de p., c. 20, y Vida.c. 8. 
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Todavía digo á quien tuviere alguna duda 
de esto que acabo de decir, que poco se pier-
de probarlo; que esto tiene bueno este viaje, 
que se da más de lo que se pide ni acertamos 
á desear. Esto es sin falta, y de esto pueden 
ser buenos testigos los que lo sabrán por ex-
periencia (1). 
E l alma sin oración es como cuerpo con 
perlesía ó tullido, que aunque tiene piés y 
manos, no los puede mandar, que así son, que 
bay almas tan enfermas, y mostradas á estar-
se en cosas exteriores, que no hay remedio 
que entre dentro de sí (2). 
Avisos generales para quien comienza 
á tener oración. 
§ 1 . 
Por experiencia tengo en muchas cosas, 
que quien se ayuda al principio á determinar-
se á hacer alguna cosa, por grave y dificul-
tosa que sea, que si va desnudamente por solo 
Dios, no hay que temer le sucederá mal; por-
(1) Camino de p., c. 23. 
(2) Morada 1, c. 1. 
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que poderoso es el Señor para todo. Y aunque 
á los principios quiere su Majestad, que el 
alma sienta espanto, ó dificultad, para que 
más merezca; pero al fin, después se hace to-
do sabroso; y áun en esta vida paga su Ma-
jestad el trabajo por unas vias, que sólo 
quien goza dello lo entiende (1). 
La oración mental todos la deben procu-
rar, aunque no tengan virtudes ; porque es 
principio para alcanzar todas las virtudes; 
y cosa , que nos va la vida en comenzarlo to-
dos los cristianos: y ninguno, por perdido que 
sea ( si Dios le despierta á tan gran bien) lo 
ha de dejar: pero tiénese con mucho trabajo 
sino se procuran las virtudes (2). 
Por tanto, el que quiere comenzar este via-
je divino de la oración, si quiere llegar á be-
ber de esta agua de la vida, digo que importa 
mucho, y que es el todo, una grande y re-
suelta determinación , de no parar hasta lle-
gar á ella, venga lo que viniere, suceda lo que 
sucediere, trabájese lo que se trabajare; mur-
mure quien murmurare, siquiera llegue allá, 
siquiera se muera en el camino , siquiera no 
(1) Morada, 1, c. 1. 
(2) Vida, c. 4. 
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tenga devoción para los trabajos que hay en 
él, siquiera se hunda el mundo (1). 
Porque son tantas las cosas que el demonio 
pone delante á los principios, para que no co-
miencen, que es menester grande ánimo. Ha-
ce él esto, como quien sabe el daño que de 
aquí le viene, no sólo en perder aquella alma, 
sino muchas que por su medio se ganan. A 
los principios está todo el mayor trabajo; por-
que cuando el alma va subiendo á otros gra-
dos de oración, todo es gozar, puesto que, pri-
meros , medianos y postreros, todos llevan 
sus cruces (aunque diferentes), que por este 
camino, que fué Cristo, han de ir los que le 
siguen, sino se quieren perder; y bienaventu-
rados trabajos, que áun acá en la vida sobra-
damente se pagan (2). 
Muchas veces nos quieren estorbar este ca-
mino, con decirnos que hay peligros. Fulano, 
por aquí se perdió; el otro, se engañó; el otro, 
que rezaba mucho, cayó; al otro vinieron i l u -
siones. No se debe hacer caso de estos miedos 
y peligros; y pues este es el camino real y 
seguro por el que fué nuestro Rey, y por el 
(1) Camino, c. 21. 
(2) Vida, c. 17. 
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que fueron todos los escog-idos y Santos, y en 
él dicen hay tantos peligros, y ponen tantos 
temores, los que pretenden ir al cielo sin este 
camino , ¿que son los peligros que llevarán? 
Son muchos más sin comparación , sino que 
no los entienden, hasta dar de ojos en el ver-
dadero peligro. No nos engañe nadie en mos-
trarnos otro camino, sino el de la oración; 
este es el oficio de los religiosos: quien dijere 
que esto es peligroso, háse de tener por el 
mesmo peligro, huyan dél. Peligro seria no 
tener humildad y otras virtudes ; mas cami-
no de oración, camino de peligro, nunca Dios 
tal quiera. E l demonio ha inventado estos 
medios, para hacer caer á algunos que tenian 
oración. Y miren tan gran ceguedad, que no 
mira el mundo los millares que han caido en 
herejías y otros grandes males sin tener 
oración; y entre muchos destos (si el demonio 
ha hecho caer á alguno ) ha resultado tanto 
temor en algunos, en las cosas de la v i r -
tud (1). 
También importa no hacer caso de seque-
dades, sino antes determinarse, que aunque 
esta sequedad dure toda la vida, no tiene de 
(1) Vida, c. 11. 
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dejar caer á Cristo con la cruz. Do suerte, que 
aunque en la oración se halle seco, sin jugo, 
no se desconsuele; porque ya hace lo que 
puede, y no queda por su parte; y es Dios 
tan bueno, que cuando (por lo que su Majes-
tad sabe, que por ventura será por mayor pro-
vecho nuestro) quiere que haya esta sequedad 
en el alma, como nosotros hagamos lo que es 
en nosotros, su Majestad, sin esta devoción, 
sustentará al alma y hará crecer las virtudes, 
aunque no tenga devoción de lágrimas, ó otro 
sentimiento, ó ternura interior; pues el que 
ve que en muchos dias no hay sino sequedad, 
y disgustos, y desabor, que áun un buen pen-
samiento no se puede tener, y tan mala gana 
áun para venir á oración, que si no mirase 
el servicio que hace al Señor, y no perder lo 
servido, lo dejarla todo : en tal caso se alegre, 
y consuele, y tenga por gran majestad traba-
jar en servicio de tan gran Señor: y pues sa-
be le contenta en aquello, y su motivo no ha 
de ser contentarse á sí, sino á Él, le alabe mu-
cho, que hace de él tanta confianza ; pues ve, 
que sin pagarle nada, tiene gran cuidado de 
lo que le ha encomendado; y no quiere acá 
su reino, que tiempo vendrá que se le pague 
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todo junto ; y no hay que tener miedo se pier-
da el trabajo, pues servimos á tan buen Amo : 
su precio tienen estos trabajos, y aunque son 
grandísimos, y me parece que es menester 
más ánimo que para otros muchos que hay en 
el mundo; mas he visto claro, que no los de-
ja Dios sin premio, áun en esta vida; que con 
una hora de g-ustos que nuestro Señor da, me 
parece quedan pagadas todas las congojas, 
que en tener oración otros tiempos se pasan (1). 
Estas sequedades y tormentos y otras ten-
taciones que se ofrecen, tengo para mí que 
las quiere dar el Señor muchas veces al prin-
cipio , y otras á la postre, para probar sus 
amadores y saber si podrán beber el cáliz, y 
ayudarle á llevar la cruz, antes que ponga en 
ellos grandes tesoros, y también para que en-
tendamos lo que somos; porque son de tan 
gran dignidad las mercedes que hace después, 
que quiere veamos por experiencia primero 
nuestra miseria, antes que nos las dé ; porque 
no nos acaezca lo que á Lucifer. É importa 
mucho que ni de sequedades ni distracciones 
en los pensamientos, nadie se apriete ni afli-
ja, si quiere ganar libertad de espíritu, y no 
(1) Camino, c. 21. 
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andar siempre atribulado ; y que comience á 
no se espantar de la cruz, j verá cómo se la 
ayuda á llevar el Señor, con el contento que 
anda y el provecho que saca de todo (1). 
Yo tengo grandísima experiencia, que estas 
sequedades y distracciones vienen muchas 
veces de indisposición del cuerpo, y mudanza 
del tiempo , y revolución de los humores; y 
esto hace muchas veces que, sin culpa nues-
tra, no hagamos lo que queremos. Y cuando 
las sequedades nacen de aquí, peor es apretar 
al alma á que esté en oración, que esforzarla 
á lo que no puede y ahogarla. Y conviene de-
jar por entonces la oración para otra hora, y 
ocuparse en leer, ó en otras obras de caridad, 
ó irse al campo, ó otra recreación justa, se-
gún el parecer del confesor, porque el yugo 
del Señor es suave, y conviene no traer el al-
ma arrastrada, sino llevarla con suavidad por 
su mayor aprovechamiento, y servir entonces 
al cuerpo, porque él sirva otras muchas 
veces al alma (2). 
Por donde se ha de notar mucho (y dígolo 
porque lo sé por experiencia) que el alma que 
(l) Vida, c. 11. 
(2J Vida, c. 11. 
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en este camino de la oración mental comienza 
á caminar con determinación, y puede acabar 
consigo no hacer mucho caso de consolarse 
ni desconsolarse mucho porque le falten estas 
ternuras ó gustos que suele dar el Señor, que 
tiene andado gran parte del camino, y no ha-
ya miedo de tornar atrás, aunque más tropie-
ce y caiga, que de esa caida sacará Dios bien, 
sino procure ir adelante porque va comenzan-
do el edificio en firme fundamento. No está el 
amor de Dios en tener lágrimas y estos gus-
tos y ternura, sino en servir con gran just i -
cia, y fortaleza de ánimo y humildad; y así 
el que no los tuviera, no se fatigue, y entien-
da que no es menester, pues su Majestad no 
lo da para que ande señor de sí mesmo , que 
lo contrario "es falta y no andar con libertad 
de espíritu. Esto no lo digo tanto por los que 
comienzan (con que les importa mucho' co-
menzar con esta libertad y determinación), 
sino por los que há mucho que comenzaron y 
nunca acaban de acabar; y creo es gran par-
te este no abrazarse con la cruz desde el prin-
cipio (1). 
Torno á avisar, pues va tanto en esto, que 
(1) Vida, c. 11, 
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vaya el que comienza oración con esta deter-
minación ; porque si el demonio le ve con ella, 
de que antes perderá la vida y el descanso, y 
todo lo que se ofreciere, que tornar atrás; muy 
más presto lo dejará, porque aquí no tiene 
tanta mano para tentar, porque há gran mie-
do á ánimas determinadas, que tiene él gran 
experiencia que le hacen gran daño, y cuán-
do el órden para dañarlas viene en provecho 
dellas. Mas, si conoce á uno por mudable 
y que no está firme en el bien, y con poca de-
terminación de perseverar, no le dejará á sol 
ni á sombra ; miedos le impondrá é inconve-
nientes que nunca acabe. Hay también otra 
razón, que hace mucho al caso, y es que pelea 
con más ánimo, y sabe que, venga lo que v i -
niere, no ha de volver atrás: es como uno que 
está en una batalla, que sabe que si le vencen 
no le perdonarán la vida; y ya que no muere 
en la batalla ha de morir después, pelea con 
más determinación, y quiere vender su vida 
bien, y no teme tanto los golpes, porque lleva 
delante lo que le importa la victoria, y que le 
va la vida en vencer (1). 
Sea el que comienza varón, y no de los que 
(1) Camino, c. 23. 
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se echaban á beber de bruces, cuando iban á 
la batalla con Gedeon, sino que se determine 
que va á pelear con todos los demonios, y que 
no hay mejores armas que la de las cruz : no 
se acuerde que hay regalo en esto que co-
mienza; porque es muy baja manera de co-
menzar á labrar un tan precioso edificio, y si 
comienza sobre arena, dará con todo en tier-
ra, y así nunca acabará de andar disgustado 
y tentado, porque á los principios no se da el 
maná, sino es más adelante, á donde todo sa-
be á lo que quiere el alma, porque no quiere 
sino lo que quiere Dios. Y entiéndase y no se 
olvide, que toda la pretensión de quien co-
mienza la oración, ha de ser trabajar, y deter-
minarse , y disponerse con cuantas diligen-
cias pueda hacer, á conformar su voluntad 
con la de Dios : y en esto consiste toda la ma-
yor perfección que se puede alcanzar en el 
camino espiritual. 
Quien más perfectamente hiciere esto, más 
recibirá del Señor y más adelante está en el 
camino. Pues si erramos en el principio, que-
riendo que luego el Señor haga la nuestra y 
que nos lleve como imaginamos, ¿qué firme-
za puede haber en este edificio? Procuremos 
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hacer lo que es en nosotros, y dejemos al Se-
ñor nos lleve por donde fuere servido (1). 
Aunque esta determinación que he dicho, 
importa el todo para todo, no por eso digo que 
el que no la tuviere deje de comenzar, por-
que el Señor le irá perfeccionando ; y cuando 
no hiciese más de dar un paso por Dios, tiene 
en sí tanta virtud, que no haya miedo lo pier-
da ni deje de ser muy hien pag-ado. Así que, 
aunque no prosiguiese en este camino de 
oración, lo poco que hubiere andado por él le 
dará luz para que vaya bien por los otros, y 
para cosa ninguna no le hará daño el haber 
comenzado, aunque lo deje; porque el bien 
nunca hace mal (2). 
Espántame lo mucho que aprovecha en es-
te camino, determinarse á grandes cosas, 
aunque luego no tenga fuerzas el alma; por-
que da un vuelo, que llega á mucho , aunque 
(como avecita que tiene pelo malo) se cansa 
y queda. Conviene traer delante muchas ve-
ces lo que dice san Pablo: «Que todo se puede 
en Dios;» y así conviene mucho tener gran 
confianza, y no apocar los deseos ; sino creer 
(1) Morada 2. 
(2) Camino, c. 20. 
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en Dios, que si nos esforzamos poco á poco 
(aunque no sea luego), podrémos llegar á lo 
que muchos Santos con su favor, que si ellos 
nunca se determinaran á desearlo , y poco á 
poco á ponerlo por obra, no subieran á tan 
alto estado ; y quiere su Majestad y es ami-
go de ánimas animosas, como vayan con hu-
mildad y desconfianza de s í : y no he visto 
ninguna destas, quede baja en este camino. 
Y por otra parte las almas cobardes , aunque 
con amparo de humildad andan en muchos 
años lo que estotros en poco ; porque estas 
primeras determinaciones son gran cosa; 
aunque en los principios es necesario irse más 
deteniendo, y atados á la discreción y pare-
cer del maestro. Mas base de mirar que sea 
ta l , que no les enseñe siempre á ser sapos 
(esto es, andar metidos siempre en el conoci-
miento propio, sin salir de allí), porque luego 
les parece á algunos que es soberbia tener 
grandes deseos y querer imitar á los Santos, 
y desear ser márt i res; y nos ponen delante 
que las cosas de los Santos son para admirar, 
pero no para imitar los que somos pecadores. 
Esto también lo digo yo , mas hemos de con-
siderar cuáles son de espantar y cuáles de 
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imitar, como son un gran desprecio de mun-
do, un no estimar honra , un no estar atado á 
la hacienda, que tenemos unos corazones tan 
apretados, que pensamos que nos ha de faltar 
la tierra en queriéndonos descuidar un poco 
del cuerpo y darlo al espíritu. Es tanta la 
discreción que por nuestros pecados suelen 
tener algunos en este camino, que creo es 
harta causa para que los que comienzan no 
vayan más presto á más perfección. También 
se pueden imitar los Santos en procurar sole-
dad , silencio y otras muchas virtudes , que 
no nos matan estos negros cuerpos que tan 
concertadamente se quieren llevar, para des-
concertar el alma; y el demonio ayuda macho 
á hacerlos inhábiles: cuando ve un poco de 
temor, no quiere él más para hacernos en-
tender que todo nos ha de matar y quitar la 
salud ; hasta en tener lágrimas nos hace te-
mer de cegar. He pasado por esto, y por esto 
lo s é ; no sé yo qué mayor vista ni salud 
que perderla por tal causa. Como soy tan en-
ferma , hasta que me determiné á no hacer 
caso del cuerpo y de la salud, siempre estu-
ve atada, sin hacer nada, y ahora hago bien 
poco. Mas quiso Dios entendiese era ardid del 
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demonio , y as í , cuando me ponia delante el 
perder la salud, decia yo : Poco va en que me 
muera; si el descanso : No he ya menester des-
canso , sino cruz. Conocíalo en muchas cosas 
(aunque de hecho soy harto enferma), era ten-
tación del demonio ó flojedad mia, que des-
pués que no estoy tan regalada, tengo más 
salud (1). 
Hay á los principios una tentación muy or-
dinaria , que es desear que todos sean muy 
espirituales; porque como ellos ven el sosie-
go y ganancia que es, querrían todos la tu-
viesen. E l desearlo, no es malo; el procurarlo, 
podría ser no bueno, si no hay mucha discre-
ción y disimulación , y se haga de manera 
que no parezca quieren enseñar; porque el que 
hubiere de hacer algún provecho en este caso, 
es menester tenga las virtudes muy fuertes, 
para que no dé tentación á los otros. Porque 
como ven por una parte hablar grandes cosas 
de los bienes que hay en la oración, y por 
otra ven la pobreza de virtudes, tiéntanse y 
no les parece se puede compadecer uno con 
otro. Por tanto, háse de tener cuidado al prin-
cipio de nuestra alma sola, y hacer cuenta 
(1) Vida, c. 13. 
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que no hay en la tierra sino Dios y ella: esto 
es lo que conviene mucho (1). 
Da también otra tentación (y todas van con 
un celo de virtud, y por eso es menester an-
dar con más cuidado), de pena de los pecados 
y faltas que ven en los otros, y hacerles creer 1 
el demonio, que es solo su pena, de que Dios 
no sea ofendido, y luego querían remediarlo: 
é inquieta esto tanto, que impide la oración; 
y el mayor daño es pensar que es virtud y 
perfección y gran celo de Dios. Lo seguro 
será, una alma que tiene oración, descuidar-
se de todos ó de todo, y tener cuenta consigo 
y contentar á Dios. No hablo aquí de la pena 
que dan pecados públicos ó daños de la Igle-
sia, como son las herej ías , á donde vemos 
perder tantas almas; que esta es muy buena, 
y como lo es, no inquieta. Pues procuremos 
siempre mirar las virtudes y cosas buenas 
que viéremos en los otros , y atapar sus de-
fectos con nuestros grandes pecados. Esta es 
una manera de caminar, que aunque luego 
no se alcance con perfección, se viene á ganar 
una gran virtud, que es tener á todos por me-
jores que á nosotros (2). 
(1) Vida, c. 13 
(2) Id., id. 
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Ha menester aviso el que comienza, para 
mirar en qué aprovecha más: para esto es ne-
cesario el maestro , si es experimentado , que 
si no, mucho puede errar y traer á un alma 
sin entenderla ni dejarla á sí mesma que se 
entienda; porque como sabe que es gran mé-
rito estar sujeta á maestro, no osa salir de lo 
que le mandan; y ellos, no entendiendo el es-
píritu , afligen alma y cuerpo, y estorban el 
aprovechamiento. Yo he encontrado con algu-
nas almas, que por no tener experiencia quien 
las enseñaba, me hacian esta lástima. Una 
trató conmigo , á la cual habia ocho años que 
su maestro no la dejaba salir del conocimien-
to propio; y teníala el Señor en oración de 
quietud, y así pasaba gran trabajo. Y aunque 
el conocimiento propio importa mucho, y 
porque no hay estado de bracion tan subido 
que muchas veces no sea necesario tornar al 
principio, y esto de los pecados, y el conoci-
miento propio es el pan con que todos los 
manjares se han de comer, por delicados que 
sean, en este camino de oración, y sin este 
pan no se podrian sustentar; mas háse de 
comer con tasa, que después que una alma se 
ve ya rendida y entiende claro no tiene cosa 
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buena de s í , y se ve avergonzada delante de 
tan gran Rey, ¿ qué necesidad hay de gastar 
el tiempo aquí , sino irnos á otras cosas que 
el Señor pone delante, que su Majestad sabe 
mejor que nosotros de lo que nos conviene 
comer (1). 
Y ansí, por considerarnos á nosotros no nos 
olvidemos de considerar á Dios , que conside-
rándole á E l , nos conocerémos mejor á nos-
otros ; porque mirando las perfecciones de 
Dios, entenderémos mejor nuestras faltas é 
imperfecciones, como una cosa blanca puesta 
junto á una negra. Demás desto, nuestro en-
tendimiento y voluntad se ennoblecen y es-
tán más aparejadas para todo bien, tratando 
con Dios á vuelta de sí. Y si nunca salimos de 
nuestro cieno de miseria, siempre la corriente 
irá envuelta en cieno de temores vanos y 
pusilanimidad y cobardía , y vendrá mucho 
daño al alma (2). 
En esto de los maestros , digo que importa 
mucho ser avisado y de buen entendimiento, 
y que tenga experiencia: si con esto tiene le-
tras , es de grandísimo negocio; mas si no se 
(i) Vida, c. 13. 
?) Morada 1. c. 2. 
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pueden hallar estas tres cosas juntas , las dos 
primeras importan más ; porque pueden pro-
curar letrados para comunicarse con ellos, 
cuando tuvieren necesidad. 
Conviene mucho el que hubiere de tratar 
de oración, que procure dar de mano á las 
cosas y negocios no necesarios, cada uno con-
forme á su estado ; y es cosa que importa 
tanto, que si no comienza á hacer esto, lo 
tengo por imposible que aproveche (1). 
E l fin para que se ordena la oración , por 
muy alta que sea, es para hacer obras en que 
se muestre el amor que tenemos á Dios , y así 
el que la hubiere de ejercitar, conviene que 
no ponga su fundamento en solo rezar ó con-
templar, porque si no se procura el ejercitar 
y alcanzar virtudes , no crecerá , siempre se 
quedará enano. Y plega á Dios que sea sólo 
no crecer; porque ya se sabe que en este ca-
mino quien no crece, descrece; porque el 
amor tengo por imposible esté siempre en un 
ser. E l aprovechamiento del alma no está en 
pensar mucho en Dios, sino en amarle mu-
cho, y este amor se adquiere determinándose 
á obrar y padecer por Dios (2). 
(1) Vida, c. 13. 
(2) .Morada ! , c. 2, 
E l que comienza este camino no cure de 
unas humildades que hay, que les parece hu-
mildad no entender que el Señor les va dan-
do dones: entendamos bien cómo ello es, que 
nos los da Dios sin ningún merecimiento 
nuestro, y agradezcámoslo á su Majestad, 
porque si no conocemos que recibimos, no 
nos despertamos á amar : y es cosa muy cier-
ta que mientras más vemos estamos ricos, 
sobre conocer somos pobres, más aprovecha-
miento nos viene , y áun más verdadera hu-
mildad. Lo demás es acobardar el ánimo á 
parecer que no es capaz de grandes bienes, 
si en comenzando el Señor á dárselos comien-
za él á atemorizarse con miedo de vanagloria. 
Crea que quien le da los bienes, le dará gra-
cia para que en comenzando el demonio á 
tentarle en este caso, le entienda, y fortaleza 
para resistir; digo, si andamos con llaneza 
delante de Dios , pretendiendo contentar solo 
á Él y no á los hombres. Demás desto, es 
imposible (conforme á nuestra naturaleza) te-
ner ánimo para cosas grandes , quien no en-
tiende está favorecido de Dios ; porque somos 
tan miserables ó inclinados á cosas de tierra, 
que mal podrá aborrecer todo lo de acá de he-
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cho , con grande desasimiento , quien no en-
tiende tiene alguna prenda de lo de allá; 
porque con estos dones es á donde el Señor 
nos da la fortaleza , que por nuestros pecados 
nosotros perdimos : y mal deseará se descon-
tenten todos d é l , y le aborrezcan, y todas las 
demás virtudes grandes (que tienen los per-
fectos), si no tiene alguna prenda del amor 
que Dios le tiene, y juntamente fe viva: por-
que es tan muerto nuestro natural, que nos 
vamos á lo que presente vemos; y así estos 
mismos favores son los que despiertan la fe 
y la fortalecen: y pues es lícito, y tan merito-
rio, que siempre tengamos memoria que te-
nemos de Dios el sér, y que nos crió de nada, 
y que nos sustenta, y todos los demás benefi-
cios de su muerte y trabajos, que mucho 
antes que nos criase los tenia hechos porcada 
uno de los que ahora viven, por qué no será 
lícito que entienda yo, vea y considere mu-
chas veces , que solia hablar en vanidades , y 
que ahora me ha dado el Señor, que no quer-
ría sino hablar en ÉL Y acordándonos que 
esta joya es dada de Dios, forzado nos convida 
á amar, que es todo el bien de la oración, 
fundada sobre la humildad, y á entender que 
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nó tenia el alma nada desto, y conocer la lar-
gueza del Señor; y procura el alma sacar 
fuerzas de nuevo, para servir y no ser ingra-
ta ; porque con esa condición nos da el Señor 
este tesoro; y si no usamos bien d é l , nos lo 
tornará á tomar, y quedarnos hechos muy más 
pobres (1). 
CAPÍTULO II. 
Del primer grado de los que comienzan la o r a c i ó n 
mental. 
Para declarar los diversos grados de ora-
ción mental, me habré de aprovechar de a l -
gunas comparaciones (que yo las quisiera ex-
cusar) más por escribir simplemente lo que 
me mandan : este lenguaje de espíritu es tan 
malo de declarar á los que no saben letras 
como yo, que habré de buscar algún modo 
para declararme. Paréceme que he leido ó he 
oido esta comparación : ha de hacer cuenta el 
que comienza oración, que comienza á hacer 
un huerto en tierra muy infructuosa y que 
lleva muy malas yerbas, para que se deleite 
el Señor, y que su Majestad ha de arrancar 
(l) Morada, 7, 
— a l -
ias malas yerbas y ha de plantar las buenas : 
hagamos cuenta que está ya hecho esto cuan-
do se determina á tener oración una alma, y 
lo ha comenzado á usar : y con ayuda de Dios 
hemos de procurar que crezcan estas plantas 
y tener cuidado de regarlas, para que no se 
pierdan, sino que vengan á echar flores que 
den de sí muy gran olor, para dar recreación 
á este Señor, y así se venga á deleitar á esta 
huerta y á holgarse entre estas virtudes (1). 
Pues veamos ahora de la manera que se 
puede regar, para que entendamos lo que he-
mos de hacer, y el trabajo que nos ha de cos-
tar, y cuanto ha de durar, y si es mayor que 
la ganancia. Paréceme á mí que se puede 
regar de cuatro maneras: ó con sacar el 
agua de un pozo, que es á nuestro gran tra-
bajo: ó con noria y arcaduces que se saca con 
un torno; yo la he sacado algunas veces, 
es á menos trabajo que estotro, y sácase más 
agua: ó de un rio ó arroyo, esto se riega muy 
mejor, que queda más harta la tierra de agua 
y no será menester regar tan á menudo, y es 
á mucho menos trabajo del hortelano : ó con 
llover mucho, que lo riega el Señor sin traba-
(1) Vida, c. 11. 
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jo ninguno nuestro, y es muy sin compara-
ción mejor que todo lo que queda dicho. Aho-
ra , pues, aplicadas estas cuatro maneras de 
agua, de que se ha de sustentar este huerto; 
porque sin ella, perderse há, es lo que se po-
drá declarar algo de cuatro grados de ora-
ción, en que el Señor, por su bondad, ha pues-
to algunas veces á mi alma (1). 
Los que comienzan á tener oración, pode-
mos decir son los que sacan el agua del pozo, 
que es muy á su trabajo, porque han de can-
sarse en recoger los sentidos y en discurrir 
con el entendimiento : que como los sentidos 
están acostumbrados á estar derramados, es 
harto trabajo el recogerlos; es menester irse 
acostumbrando á no se les dar nada de ver ni 
oir, y á ponerlo por obra : y así han de hacer-
se á la soledad y apartados, pensar en la vida 
pasada, aunque estos primeros y postreros, 
todos lo han de hacer muchas veces, aunque 
hay más y menos en esto como ya hemos d i -
cho. Han también de procurar meditar y tra-
tar de la vida de Cristo; en esto se suele can-
sar y trabajar el entendimiento. Hasta aquí 
podemos nosotros adquiririr: entiéndese con 
(1) Vida, c. 11. 
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el favor de Dios, que sin este, ya se sabe, no 
podemos tener un buen pensamiento (1). 
Este modo de meditar pertenece al primer 
grado, que es el que comienza á sacar agua 
del pozo ; y digo que es hasta lo que podemos 
nosotros adquirir; porque en esta primera de-
devocion nos podemos ayudar algo, porque el 
pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por 
nosotros, muévenos á compasión ; y es sabro-
sa esta pena y lágrimas que proceden de aquí. 
Y de pensar la gloria que esperamos y el 
amor que el Señor nos tuvo, y su resurrec-
ción , muévenos á gozo, que ni es del todo 
espiritual ni sensual, sino gozo virtuoso y la 
pena muy meritoria. De esta manera son to-
das las cosas que causan devoción, adquirida 
en parte del entendimiento, aunque no podía 
merecer ni ganar, si no la da Dios (2). 
Puédense en este estado hacer muchos ac-
tos , unos para determinarse á hacer mucho 
por Dios y despertar el amor; otros para ha-
cer crecer las virtudes, conforme á lo que d i -
ce un libro llamado Arte de servil' á Dios, que 
es muy bueno y apropiado para los que están 
(1) Vida, c. 11. 
(t) Vida, c. 12, 
— S i -
en este estado, á donde obra el entendi-
miento (1). 
Puede también aquí representarse delante 
de Cristo y acostumbrarse á enamorarse mu-
cho de su sagrada Humanidad, y traerle siem-
pre consigo, y hablar con Él, y pedirle reme-
dio para sus necesidades, y quejársele de sus 
trabajos ; alegrarse con Él en sus contentos, 
y no olvidarle por ellos sin procurar oracio-
nes compuestas, sino palabras conforme á sus 
deseos y necesidades (2). 
Esta es excelente manera de aprovechar, y 
muy en breve. Y quien trabajare á traer con-
sigo esta preciosa compañía, y se aprovecha-
re mucho della, y de veras cobrare amor á 
este Señor, á quien tanto debemos, yo le doy 
por aprovechado. Este modo de traer á Cristo 
con nosotros, aprovecha en todos estados, y 
es un medio segurísimo para ir aprovechando 
en el primer grado y llegar en breve á los 
demás, y para los postreros andar seguros de 
los peligros que el demonio pone (3). 
(1) Vida, c. 12. 
(2) Vida, c. 12. 
(3) Vida, c. 12. 
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A m o s y doctrina para este primer grado de 
oración. 
§ 1 . 
Para comenzar á tener oración, como es ra-
zón, hase de examinar primero la conciencia, 
decir la confesión y santiguarse. Hase tam-
bién de procurar estar á solas : así lo hacia el 
Señor siempre que oraba, y no por necesidad, 
sino por nuestro enseñamiento; y esto es cosa 
clara, porque no se sufre hablar juntamente 
con Dios y con el mundo. Que no es otra cosa 
estar orando, y escuchando por otra parte lo 
que están hablando, ó pensar en lo que se les 
ofrece, sin más irse á la mano : para esto i m -
porta el estar á solas, y plega á Dios que bas-
te, para que así entendamos con quien esta-
mos y lo que nos responde el Señor á nues-
tras peticiones, que no hemos de pensar que 
está callando (aunque no le oimos), que bien 
habla al corazón cuando le pedimos de cora-
zón (1). 
Luego se ha de procurar en esta soledad, 
(1) Camino, o. 24. 
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tener la compañía de Cristo, nuestro Reden-
tor, y representando á este Señor junto á nos-
otros , y miremos con qué amor y humildad 
nos está enseñando, y mientras pudiéremos, 
no estemos sin esta compañía, que si nos acos-
tumbramos á traerle con nosotros, y Él ve que 
lo hacemos con amor y que andamos por con-
tentarle , no le podrémos , como dicen , echar 
de nosotros. En especial, los que no pueden 
tener discurso de entendimiento , ni pueden 
detener el pensamiento sin divertirse, es bien 
se acostumbren á esto; que el Señor es tan 
bueno, que si llegamos á E l con humildad á 
pedirle su compañía, no nos dejará sin ella; 
y áun que no puedan sacar consideraciones ú 
otros delicados conceptos, conténtese con m i -
rarle. ¿Pues quién les quita volver los ojos del 
alma, aunque sea de presto, si no pueden más, 
á este Señor ? Como le quisiéremos, le halla-
rémos: si estáis alegre, miradle resucitado, 
que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os 
alegrará. Si estamos con trabajos ó tristes, le 
podemos mirar camino del huerto; qué aflic-
ción tan grande llevaba en su alma: pues, 
con ser el mismo sufrimiento, lo dice y se 
queja de ella! (1). 
(1) Camino, c. 26. 
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O miradle atado á la coluna, lleno de do-
lores , todas sus carnes hechas pedazos por 
vuestro amor, perseguido de unos, escupido 
de otros, negado de sus amigos, desamparado 
de ellos, sin nadie que vuelva por E l ; puesto 
en soledad ó cargado con la cruz, que áun no 
le dejaban huelgo, y mirarnos ha Él con unos 
ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágri-
mas, y olvidará sus dolores, por consolar los 
nuestros, sólo porque nos vamos con E l á con-
solar, y volvamos la cabeza á mirarle (1). 
Lo que se puede hacer para ayudar á esto, 
es procurar traer una imágen y retrato deste 
Señor, que sea á nuestro gusto, y no para 
traerla en el seno y nunca mirarle, sino pa-
ra hablar muchas veces con E l , que E l nos 
dará qué decirle. Como hablamos con otras 
personas, ¿ por qué nos han de faltar palabras 
para hablar con Dios ? (2) 
También es gran remedio tomar un libro 
de romance bueno, para recoger el pensa-
miento y poquito á poquito ir acostumbrando 
al alma con halagos y artificio para no la 
amedrentar. Y torno á certificar, que quien 
(1) Camino, c, 26. 
(2) Camino, c. 26. 
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con cuidado se acostumbra á lo que he dicho, 
que sacará tan gran ganancia, que aunque yo 
la quiera decir no sabré (1). 
Adviertan también los que discurren, que 
no se les vaya todo el tiempo en esto; porque 
aunque es muy meritorio, no les parece, como 
es oración sabrosa, que ha de haber dia de 
domingo ni rato que no sea trabajar; porque 
les parece que pierden tiempo , y tehgo yo 
por mucha ganancia esta pérdida; y así lo 
que importa es que se representen delante de 
Cristo, y sin cansancio del entendimiento, se 
estén hablando y regalando con É l , sin can-
sarse en componer razones, sino presentar ne-
cesidades, y las razones que tiene para no su-
frir allí: lo uno un tiempo, y lo otro para que 
no se canse el alma de comer siempre un 
manjar : quiérelo declarar más. Penémonos á 
pensar en un paso, digamos el de cuando es-
taba el Señor atado á la columna: anda el en-
tendimiento buscando las causas que allí dan 
á entender el dolor grande y pena que Su 
Majestad tenia en aquella soledad, y otras 
muchas cosas que si el entendimiento es obra-
(!) Camino, c. 26. 
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dor podrá sacar de aqu í , ó si es letrado, lo 
mesmo (1), 
Es bueno el discurrir aquí un rato, pensan-
do, como digo, las penas que aquí el Señor 
tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el que las 
tuvo, y el amor con que las pasó ; mas no se 
ha de cansar siempre en andar á buscar esto ; 
sino que se esté allí con E l , acallando el en-
tendimiento si pudiere ; ocúpese en que mire 
que le mira, y que le acompaña y habla y 
pide ; humíllese, y regálese con él, y acuér-
dese que no merecía estar allí con él. Cuando 
pudiere hacer esto , aunque sea al principio 
de comenzar oración, hallará gran provecho. 
Y hace muchos provechos; porque los hace 
muy grandes este modo de hacer oración. 
La meditación de la Pasión, es en la que 
todos han de comenzar, y de meditar, y aca-
bar ; porque es muy excelente y seguro cami-
no, hasta que el Señor los lleve á otras sobre-
naturales. Digo los lleve; porque ( como ade-
lante dirémos) ninguno tiene de salir de aquí, 
si Dios no le saca. Y aunque hay muchas a l -
mas que aprovechan más en otras meditacio-
(1) Vida, c. 13. 
— i o -
nes que en la de la sagrada Pasión (porque 
así como hay muchas moradas en el cielo, 
hay muchos caminos para a l l á ) , y así unos 
aprovechan pensando en el infierno, otros en 
la muerte, y otros, si son tiernos de corazón, 
se fatigan mucho en meditar en la Pasión, y 
se regalan y aprovechan en mirar el poder y 
grandeza de Dios en las criaturas y el amor 
que nos tuvo, que en todas las cosas se repre-
senta , y es admirable manera de proceder; 
no dejando muchas veces la vida y Pasión de 
Cristo, que es de donde nos ha venido y vie-
ne todo nuestro bien : y así no se tiene de de-
jar esta meditación, como dirémosmás larga-
mente adelante (1). 
Aunque sea verdad que las almas que no 
pueden obrar ni discurrir con el entendimien-
to, yendo por este camino de mirar á Cristo 
nuestro Señor presente, llegan más presto á 
la contemplación si perseveran, y en aprove-
chando, aprovechan mucho; porque es todo 
amar, pero no se puedo negar, sino que es ca-
mino muy trabajoso y penoso; y porque si 
falta la ocupación de la voluntad (esto es, si 
falta cosa presente en que ocupe el amor), que-
(l) Vida, c. 13. 
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da el alma como sin arrimo y ejercicio, y da 
gran pena la soledad y sequedad, y grandí-
simo combate los pensamientos ; y a s í , para 
personas desta manera les conviene más pu-
reza de conciencia, que á las que pueden dis-
currir con el entendimiento, porque quien 
discurre en lo que es el mundo, y lo que debe 
á Dios, y en lo mucho que sufrió, y en lo 
poco que le sirve, y lo que da á quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensa-
mientos, ocasiones y peligros. Pero quien no 
se puede aprovechar desto, lo tiene mayor, y 
así le conviene ocuparse mucho en lección de 
buenos libros, pues de su parte no puede sa-
car cosa ninguna. Y si á quien va desta ma-
nera, le forzasen sin esta ayuda á estar mu-
cho rato en oración mental, digo que seria 
imposible durar mucho en ella, y le hará da-
ño á la salud si porfía ; porque es muy penosa 
cosa (1). 
No todos los que comienzan oración pien-
sen que han de ser contemplativos, que no á 
todos lleva Dios por un camino; por eso i m -
porta ir fundados en humildad. Pues ¿cómo 
podrá el verdadero humilde entender de sí, 
(l) Vida, c. 4. 
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que es tan bueno como los que llegan á ser 
contemplativos ? Pensar que Dios por su bon-
dad lo puede hacer, y disponerse para si Dios 
le quiere llevar por é l ; siempre se siente en 
el más bajo lugar, y téngase por dichoso en 
servir á los siervos de Dios, que por ventura 
el que está muy bajo ese está más alto en los 
ojos de Dios. Así, que no todos los que tratan 
de oración han de ser contemplativos; por-
que esto es cosa que la da Dios; pero no es 
necesario para nuestra salvación ni para ser 
más perfectos, que no lo dejara de ser por-
que no la tenga, antes podria ser que tenga 
más mérito , porque es á más trabajo suyo, y 
lo lleva el Señor como á fuerte i y le tiene 
guardado junto todo lo que aquí no goza, no 
por eso desmaye ni deje la oración, que á las 
veces viene el Señor muy tarde y paga tan 
bien y tan por junto, como en muchos años 
ha ido dando á otros. Yo estuve más de cator-
ce años que nunca podia tener aún medita-
ción, sino junta con lición. Otras muchas per-
sonas hay desta manera : si hay humildad no 
creo saldrán peor libradas al cabo, sino muy 
en igual de los que llevan muchos gustos, y 
por ventura muy más adelante ; porque en la 
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humildad, mortificación y desasimiento y 
otras virtudes, siempre hay más seguridad; y 
así no hay que temer que dejen de llegar á 
la perfección, como los más contemplati-
vos (1). 
CAPÍTULO IIL 
De la o r a c i ó n do recogimiento. 
San Agustín dice, que después de haber 
buscado á Dios en muchas partes, le vino á 
hallar dentro de sí mesmo. Importa mucho 
para los entendimientos que son derramados 
entender esta verdad, que está Dios dentro de 
nosotros, y saber que para hablar con Dios, 
no ha menester ir al cielo ni dar voces , pues 
por poco que hablemos, está tan cerca que nos 
oirá. N i ha menester alas para irle á buscar, 
sino ponerse en soledad y mirarle dentro de 
sí, y no extrañarse de tan buen Huésped, sino 
con gran humildad hablarle como á Padre, 
pedirle como á Padre, contarle sus trabajos y 
pedirle remedio para ellos tratando con E l , 
unas veces como, con Padre, otras como con 
(1) Camino, c. 11. 
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hermano, otras como con Señor y otras como 
con esposo; á veces de una y otra manera, 
que Él nos enseñará cómo lo hemos de con-
tentar (1). 
Este modo de orar (conviene á saber estan-
do recogidos dentro de nosotros, mirando á 
Dios, que está dentro de nuestra alma), aun-
que sea vocalmente, con mucha más brevedad 
recoge el entendimiento , y es oración que 
trae consigo muchos bienes. Llámase oración 
de recogimiento, porque en ella el alma reco-
ge todas sus potencias y se entra dentro de sí 
con su Dios ; y por aquí viene á enseñarla con 
más brevedad este divino Maestro, y darla 
oración de quietud. Allí metida consigo mes-
ma, puede meditar en la Pasión, y represen-
tar allí al Hijo y ofrecerle al Padre, y no can-
sar el entendimiento andándole buscando en 
el monte Calvario y al huerto y á la columna. 
Los que desta manera se pudieren encerrar 
en este cielo pequeño de nuestra alma á don-
de está el mesmo Dios, y se acostumbraren, 
crean que llevan excelente camino y que no 
dejarán de llegar á beber el agua viva de 
la fuente, porque caminan mucho en poco 
(1) Camiao, c. 28. 
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tiempo. Es como el que va en una nao, que 
con un poco de buen tiempo se pone en el fin 
de la jornada en pocos dias. Y los que van 
por tierra tárdanse más (1). 
Doctrina y avisos para esta oración de reco-
gimiento. 
Si. 
Esta manera de recogimiento no es oración 
sobrenatural del todo: aunque no se puede 
tener sin auxilio especial de Dios (sin el cual 
no podemos nada), empero está en nuestro 
querer hacer esto, ayudados del favor de Dios, 
porque esta oración no es silencio de las po-
tencias, sino encerramiento de muchas mane-
ras, como está escrito en algunos libros, que 
nos hemos de desocupar de todo para llegar-
nos interiormente á Dios, y áun con las mis-
mas ocupaciones, retirarnos á nosotros mes-
mos aunque sea por un momento solo; porque 
aquel acuerdo de que tengo compañía dentro 
de mí, es gran provecho (2). 
(1) Camino, c, 28. 
(2) Camino, c. 29. 
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Ayuda también mucho este recogimiento 
para acostumbrarnos á sosegar el entendi-
miento para entender; cuando está en oración, 
lo que se habla y con quien se habla, porque 
para que eso se pueda hacer, es^  menester re-
coger los sentidos exteriores á nosotros mis-
mos y que les demos en que se ocupar, pues 
es así que tenemos dentro de nosotros mes-
mos el cielo y el Señor dél: en fin, acostum-
brarnos á entender, como no es menester dar 
voces para hablar á Dios, porque Su Majestad 
se dará á sentir como E l está allí. Porque co-
mo entendamos que estamos con Él, y lo que 
' pedimos, y la gana que tiene de darnos, y 
cuán de buena gana está con nosotros, no es 
amigo de que nos quebremos la cabeza ha-
blando mucho. E l Señor lo enseñará esto á 
quien no lo sabe. De mí os confieso, que nun-
ca supe qué cosa era rezar con satisfacción, 
hasta que el Señor me enseñó este modo, y he 
hallado muchos provechos de esta costumbre 
en recogimiento dentro de mí (1). 
Pues digamos ahora cómo nos acostumbra-
rémos á este modo de recoger. Hagamos cuen-
ta que dentro de nosotros está un palacio de 
(1) Camino, c. 28. 
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grandísima riqueza, todo su edificio de oro y 
piedras preciosas (en fin, como para el Señor), 
y que vos sois parte para que este edificio sea 
tan hermoso y bello (y es as í , que no hay 
edificio de tanta hermosura como una alma 
limpia y llena de gracia, y mientras estas son 
mayores, más resplandecen las piedras), y que 
en este palacio está este gran Rey, y que ha 
tenido por bien ser vuestro huésped ordina-
rio y que está en un trono de grandísimo pre-
cio, qué es vuestro corazón. Parece esta com-
paración impertinente, pero para gente ruda 
y sin letras podría ser de provecho, para que 
entiendan con verdad que hay alguna cosa 
más preciosa (sin ninguna comparación) den-
tro de nosotros, de lo que parece por de fuera. 
Y no se imaginen vacíos en lo interior ; por-
que tengo por imposible que si trujésemos 
cuidado de acordarnos que tenemos tal Hués-
ped dentro de nosotros, que hiciésemos tanto 
caso de las cosas del mundo; porque veríamos 
cuán bajas so-n para las que dentro posee-
mos (1). 
Cuando una alma comienza á tener oración, 
no le muestra luego Dios su grandeza por no 
(1) Camino, c. 28. 
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alborotarla de verse tan pequeña, para tener 
en sí cosa tan grande, y así se hace á su me-
dida y no se da á conocer hasta que va ensan-
chando al alma poco á poco, conforme ve lo 
que pone en ella. E l punto está que con toda 
determinación le demos este palacio por suyo, 
y lo desembaracemos para que obre en el a l -
ma (1). 
Concluyo que el que quisiere adquirir esta 
oración (pues como digo está en nuestra ma-
no ) que no se canse de acostumbrarse á lo 
que queda dicho, conviene á saber, irse ense-
ñoreando poco á poco de sus sentidos, y reti-
rándolos siempre á lo interior. Si habla, pro-
cure acordarse que hay con quien habla den-
tro de sí mismo : si oyere , acordarse que ha 
de oir á quien más cerca le habla: en fin, 
traer cuenta siempre de no apartarse desta 
buena compañía, y pesarle cuando mucho 
tiempo la ha dejado sola; si pudiere muchas 
véces en el diaj si no sea pocas, que si lo acos-
tumbrare, saldrá con ganancia ó presto ó más 
tarde. Y así se debe dar por bien empleado el 
cuidado que en esto sé gasta: yo sé, que si se 
tiene un año, y quizá en medio, saldréis con 
(1) Camino, c. 28. 
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ello, (con el favor de Dios), y así hará el alma 
buen fündamento, para si quisiere el Señor 
levantarla á g-randes cosas, porque hallará 
aparejo en ella hallándola cerca de s í ; porque 
como está ya tan cerca del fuego, con una cen-
tellica que le toque se abrasará toda el alma, 
que como no hay embarazo de lo exterior, es-
táse sola con su Dios, y hay gran aparejo para 
encenderse el fuego del amor divino (1). 
De ctro grado de oración, que es un recogimien-
to más excelente y subido que el pasado. 
Hay otra manera de recogimiento que á mí 
me parece sobrenatural: no penséis que es por 
el entendimiento adquirido, procurando pen-
sar dentro de sí á Dios, ni por la imaginación 
imaginándole en sí. Esta, aunque es buena y 
excelente manera de meditación; porque se 
funda sobre verdad, que lo es estar Dios den-
tro de nosotros mesmos, mas en el grado de 
oración que hablamos no pára s í ; porque esto 
cada uno lo puede procurar y alcanzar con el 
auxilio especial de Dios ; mas el grado de ora-
ción de que hablamos es muy diferente; por-
(1) Camino, c. 29. 
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que muchas veces antes que se comience á 
pensar en Dios, suelen estar las potencias re-
cogidas que no sé por dónde oyeron la voz de 
su Pastor; pues no fué por los oidos, que no 
se oye nada, pero siéntese notablemente un 
encogimiento suave á lo interior, como verá 
quien pasa por ello (1). 
Y este es un recogimiento interior que se 
siente en el alma, que parece ella tiene allá 
otros sentidos, que ella en sí se quiere apar-
tar de los bullicios exteriores; y así alguna 
vez lleva tras de sí los sentidos y le da gana 
de cerrar los ojos y no oir, ni ver, ni enten-
der sino aquello en que entonces el alma se 
ocupa, que es poder tratar con Dios á solas (2). 
Para declarar más esto, imaginemos un cas-
tillo interior dentro de nosotros , y que el 
Rey mora dentro deste castillo, que es el cen-
tro del alma: pues viendo este Rey que la 
gente deste castillo (que son las potencias) 
andan fuera del castillo con gente extraña, 
enemiga del bien de este castillo, y que vien-
do su perdición, se van acercando á este cas-
tillo con deseo de entrar: vista este Rey la 
(1) Morada iv, c. í. 
(2) Rib. 1. iv, c. 3. 
— 51 — 
buena voluntad y deseo, por su gran miseri-
cordia quiérelos tornar á. é l , y como buen 
pastor, con su silbo tan suave que casi ellos 
mesmos no lo entienden. Hace que conozcan 
su voz y recógelos en su morada, y tiene tan-
ta fuerza en su silbo, que desamparan las co-
sas exteriores en que estaban enajenados, y 
mótense en el castillo: y para buscar á Dios 
dentro de nosotros, es grande ayuda cuando 
Dios hace esta merced, que, como hemos d i -
cho, no se puede adquirir con nuestra indus-
tria ni trabajo (1). 
E n esta oración no se pierde ningún senti-
do ni potencia, que todo está entero; mas es-
tálo para emplearse en Dios (2). 
Tengo para m í , que cuando Su Majestad 
hace estas mercedes, es á personas que van 
ya dando la mano á las cosas del mundo, y 
los llama para que particularmente estén aten-
tos á las cosas interiores: y así creo que si 
queremos dar lugar á Su Majestad, que no 
dará sólo esto : alábele mucho, quien esto sin-
tiere en sí ; porque es mucha razón que co-
(1) Morada, c. 3. 
(2) Rib. 1. iv, c. 3. 
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nozca la merced y haga gracias por ella, para 
que así se disponga para otras mayores (1). 
Avisos para este modo de oración. 
§ 1 -
A algunos les parece que en este modo de 
oración se procure no discurrir con el enten-
dimiento , sino tenerlo suspenso y atento á 
ver lo que obra el Señor en el alma; pero á 
mí me parece que cuando Su Majestad no ha 
comenzado á embeber ó suspender las poten-
cias, que no podrémos nosotros detener el 
pensamiento; de manera que no sea antes da-
ñoso que provechoso. Lo que hemos de hacer 
es pedir como pobres y necesitados delante de 
un grande y poderoso emperador, y luego ba-
jar los ojos y esperar con humildad : cuando 
por sus secretos caminos entendiéremos que 
nos oye, entonces es bien callar, pues nos 
ha dejado estar cerca de E l ; y no será malo 
procurar de obrar con el entendimiento (si po-
demos, digo); mas si no entendemos que este 
Rey nos ha oido, ni nos ve, no nos hemos de 
(1) Morada iv, c. 3. 
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estar bobos; que lo está harto el alma cuando 
ha procurado esta suspensión, y queda muy 
más seca y por ventura más inquieta la ima-
ginación con la fuerza que se ha hecho á no 
pensar nada, sino que quiere el Señor que le 
pidamos y consideremos estar en su presencia, 
que Él sabe lo que nos cumple (1). 
Yo no puedo persuadirme á industrias hu-
manas, en cosa que parece puso Su Majestad 
límite y dejó para sí lo que no hizo en otras, 
que las podemos con su ayuda, así de peniten-
cias como de oración, donde puede nuestra 
miseria obrar (2). 
La razón que á esto me mueve, es que to-
das estas cosas interiores son todas suaves y 
pacíficas; y hacer cosa que sea penosa, antes 
daña que aprovecha: llamo penosa cualquiera 
fuerza que nos queramos hacer, como seria 
detener el huelgo, sino dejarse el alma en las 
manos de Dios, haga lo que quisiere de ella, 
con el mayor descuido de su provecho, que pu-
diere, y mayor resignación en la voluntad de 
Dios. Demás que el mesmo cuidado que se po-
ne en no pensar nada, despierta al pensa-
(1) Morada iv, c. 3. 
(2) Morada iv, c. 3. 
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miento á pensar mucho; cuando Su Majestad 
quiere que el entendimiento cese, ocúpale por 
otra manera tan sobre lo que podemos alcan-
zar, que le hace quede absorto, y entonces 
(sin saber cómo) queda muy mejor enseñado 
que no con todas nuestras diligencias, para 
echarle más á perder. Que pues Dios nos dio 
las potencias para que con ellas trabajáse-
mos, y ese trabajo tiene su premio, no hay 
para qué las encantar, sino dejarlas hacer su 
oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor. 
Así, que lo que conviene en esta oración de 
recogimiento, es no dejar la obra del entendi-
miento ni la meditación (1). 
Efectes de esta oración. 
§ 2 . 
Cuando el alma ha estado dentro de sí á so-
las en este paraíso con su Dios, y cerradas las 
puertas tras sí á todo lo de mundo, si es ver-
dadero recogimiento , siéntese muy claro: 
porque acaece alguna operación (no sé como 
lo dé á entender) que parece que se levanta 
(1) Morada va, c. 7. 
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el alma con el juego, porque le parece que lo 
son todas las cosas del mundo. Álzase al me-
jor tiempo como quien se entra en un castillo 
fuerte para no temer los contrarios, retira es-
tos sentidos de las cosas exteriores, y dales 
de tal manera de mano, que sin entenderse se 
le cierran los ojos por no verlas, porque más 
se despierta la vista de el alma. Así, que el que 
va por este camino, casi siempre tiene cerra-
dos los ojos, y es admirable costumbre : parece 
que se ecba de ver que el alma se fortalece y 
esfuerza á costa del cuerpo, y que le deja solo 
y desflaquecido, y que allí toma bastimento 
contra él. Y aunque al principio no entienda 
esto, porque hay más y menos en este recog-i-
miento , mas si se acostumbra (aunque al prin-
cipio dé trabajo, porque el cuerpo torna por 
su derecbo, mas si se usa algunos dias y nos 
hacemos fuerza) verse bá clara la ganancia; 
y verán en poniéndose en oración, que se 
vienen las abejas á.la colmena y se entran en 
ella para labrar la miel. Quiero decir, los sen-
tidos se recogen, y esto sin cuidado nuestro, 
porque ya parece que está la voluntad con 
tanto señorío sobre ellos, que en haciendo una 
seña no más de que se quiera recoger, la obe-
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decen los sentidos y se recogen á ella. Y aun-
que tornen á salir, al fin salen como rendidos 
y cautivos, y no hacen el mal que antes pu-
dieran hacer. Y en tornando á llamar la vo-
luntad, vienen con más presteza, hasta que á 
muchas entradas destas quiere el Señor se 
quede en contemplación perfecta , que es ya 
otro grado de recogimiento más sobrenatu-
ral (1). 
CAPÍTULO V . 
De la oración de quietud. 
Del recogimiento interior que arriba hemos 
dicho , nace algunas veces en el alma una 
quietud y paz interior muy regalada, que no 
parece le falta nada; porque la pone Dios ca-
be sí y junto con su presencia; y le da un so-
siego de las potencias y quietud del alma, que 
como por señas le da á entender á qué sabe 
lo que se da á los que el Señor lleva á su rei-
no. De suerte, que podemos decir que esta 
oración es un contento quieto y grande de la 
voluntad, por el cual siente la voluntad en lo 
(1) Camino, c. 28. 
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más interior de si mesma una gran satisfac-
ción (1). 
Es también esta oración una centellica que 
comienza el Señor á encender en el alma de 
amor suyo, y quiere que el alma vaya enten-
diendo este amor con regalo. Aquí entiende 
el alma por una manera de entender muy fue-
ra de la ordinaria, que está ya junta cabe su 
Dios; que con poquito más estará ya hecha 
una cosa con Él por unión. Esto no es porque 
lo vea con los ojos del cuerpo ni del alma; 
mas dáselo á entender (aunque ella no entien-
de cómo lo entiende) más de que se ve y sien-
te junto á su Rey, y eso le causa tanto acata-
miento, que aun no osa pedirle nada. 
Quiere Dios por esté camino , que entienda 
el alma que está Su Majestad tan cercado 
ella, que ya no ha menester enviar mensaje-
ros á Dios, sino hablar ellas misma con Él, y 
no á voces, porque está tan cerca, que en me-
neando los labios la entiende. Y aunque es 
verdad que siempre nos entiende Dios; mas 
quiere este Señor que entendamos aquí que 
nos entiende y lo que hace su presencia, y 
que quiere particularmente comenzar á obrar 
(1) Camino, c. 30 y 31. 
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en esta alma, subiéndola de su miseria y co-
menzándola á dar aquí una poca de noticia de 
los gustos de la gloria, y poniendo en ella una 
satisfacción interior y exterior , que parece le 
hinche todo su vacío, y esta satisfacción es allá 
en lo más íntimo del alma y no sabe cómo ni 
por dónde le vino, ni muchas veces sabe el 
alma qué hacer, ni qué querer, ni qué pedir; 
todo le parece lo halla junto, y no sábelo 
que ha hallado (1). 
Viene junto con esta quietud una gran sa-
tisfacción en el alma y deleite en el cuerpo ; 
porque el alma está tan contenta de verse 
junto á la fuente, que áun sin beber está ya 
harta. No le parece que hay más que desear : 
las potencias sosegadas que no osan rebu-
llirse, aunque no están perdidas, porque las 
dos (conviene á saber el entendimiento y la 
memoria) están libres, sola la voluntad es la 
que está cautiva y unida con Dios. Y si algu-
na pena puede tener, es pensar que ha ele tor-
nar á estar libre. E l entendimiento no querría 
entender más de una cosa, ni la memoria ocu-
parse en más ; porque aquí ven que sola esta 
es necesaria y todas las demás la estorban. 
(1) Camino, c. 31. 
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Tampoco querrían las potencias que el cuerpo 
se menease: porque les parece han de perder 
aquella paz, j así no se osan rebullir; dales 
pena el hablar: en decir Padre nuestro una 
vez, se les pasa una hora. Aquí vienen á ve-
ces unas lágrimas sin pesadumbre y con mu-
cha suavidad: parece que no están en el mun-
do, ni le querían ver ni oir sino á su Dios : no 
les da pena nada, ni parece se la ha de dar : 
en fin, lo que dura con la satisfacción y de-
leite que en sí tiene, está tan embebida y ab-
sorta la voluntad, que les parece que no hay 
más que desear, sino que de buena gana d i -
rían con san Pedro: «Señor, hagamos aquí 
tres moradas (1).» 
Doctrina y avisos para este modo de oración. 
§ 2 . 
Parecerá á alguno, que para llegar á este 
modo de oración será menester pasar mucho 
tiempo de meditación y discurso del entendi-
miento. Y aunque suele de ordinario prece-
der esto; pero no es necesario, ni hay regla 
(!) Camino, c. 13. 
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cierta porque lo da el Señor á quien quiere, 
y cuando quiere, y como quiere : y así suele 
hacer esta merced á principiantes algunas ve-
ces (1). 
Muchas almas hay que llegan á este grado 
de oración, y pocas que pasan adelante, y así 
va mucho en que el alma que llega aquí, en-
tienda la dignidad grande en que está y la 
gran merced que le ha hecho el Señor. Y así 
se tenga en mucho con una humilde y santa 
presunción, para no tornar á las ollas de 
Egipto. Porque entienda que Dios la escoge 
para grandes cosas, que una vez puesta por 
Dios esta centellita de su amor en nuestras 
almas , por pequeñita que sea, hace mucho 
ruido; y si no la matan (por su culpa) hace 
arder un gran fuego, que echa llamas de sí 
(como dirémos en su lugar, cuando trataré-
mos del grandísimo amor de Dios , que su Ma-
jestad pone en las almas), y así esta centelli-
ta es señal y prenda de que Dios toma aque-
lla alma para mayores cosas, si ella se apareja 
para recibirlas (2). 
Los que el Señor hubiere llevado aquí, guar-
(1) Morada iv, c. 1. 
(2) Vida, cap, 15. 
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den los avisos siguientes : E l primero es que, 
como se ven en tan gran contento y no saben 
cómo les vino, á lo menos ven que por sí no 
lo pueden alcanzar, dales esta tentación que 
les parece le podrán detener; y así no osan 
bullirse, ni menearse, ni áun resollará veces, 
porque les parece se les ha de ir de entre las 
manos aquel bien, y es ignorancia; porque 
así como no podemos hacer que amanezca, 
tampoco está en nuestra mano que deje de 
anochecer: así que como no fuimos parte pa-
ra traerle , no lo serémos para detenerle : con 
lo que más podrémos detener esta merced, es 
con entender claro que no podemos quitar ni 
poner en el la , sino recibirla (como indignísi-
mos de merecerla) con hacimiento de gracias, 
y estas no con muchas palabras, sino con un 
alzar de ojos, como el publicano (1). 
Importa mucho que el alma en tiempo des-
ta quietud vaya con seguridad y sin ruido; 
llamo ruido, andar con el entendimiento bus-
cando muchas palabras y consideraciones pa-
ra dar gracias por este beneficio, y amonto-
nar pecados suyos para ver que no lo merece, 
que todo esto suele representar aquí el entendi-
(1) Vida, cap. 15 ; Camino, 31. 
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miento; pero la voluntad en este tiempo, con 
sosiego y cordura entienda, que no se nego-
cia con Nuestro Señor á fuerza de brazos, y 
que estos discursos suelen ser unos leños 
grandes puestos sin dirección para ahogar 
esta centella , y así lo que más importa es que 
se humille, y con humildad diga algunas pa-
labras , como son : ¿ Qué tiene que ver el sier-
vo con el Señor ? ¿ la tierra con el cielo ? <3 
otra semejante palabra suave de rato en rato, 
como quien da un soplo en la vela (cuando ve 
que se ha muerto) para tornarla á encender 
mas si ella está ardiendo no sirve sino de ma-
tarla : á mi parecer digo que sea suave el so-
plo, porque por concertar muchas palabras ó 
razones con el entendimiento no ocupe la vo-
luntad y no la lleve tras de sí. Las razones 
que de aquí ha de haber, es entender no hay 
ninguna para que Dios nos haga esta merced; 
y viéndonos tan cerca dél, pidamos á su M a -
jestad mercedes , rogando por la Iglesia, por 
los que se nos han encomendado, por las án i -
mas de Purgatorio ; no con ruido de palabras, 
sino con sentimiento de desear que nos oiga; 
porque esta oración comprehende muchoy al-
canza más que por mucho relatar del enten-
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dimiento, y^en fin, conviene dejarse en los 
brazos del amor, que su Majestad le enseñará 
lo que ha de hacer en aquel punto, que casi 
todo es hallarse indigna de tan gran bien y 
emplearse simplemente en hacimiento de 
gracias (1). 
Otro aviso se ha de notar aquí mucho, y es 
que estando el alma en esta quietud, suele 
andar el pensamiento ó entendimento tan re-
montado, como si en su casa no pasase aque-
llo, y entonces la voluntad no haga caso del 
entendimiento ó imaginación, porque si le 
quiere traer á sí forzado, se ha de ocupar ella 
é inquietar algo; y así no servirá más de tra-
bajar ella y no ganar más , y vendrá á perder 
lo que le da el Señor sin ningún trabajo su-
yo : y adviértase esta comparación con que 
me declaró esto Nuestro Señor (estando yo en 
esta oración), que parece lo da bien á enten-
der. Está el alma como un niño cuando está 
á los pechos de su madre , y ella , sin que él 
paladee , échale la leche en la boca para rega-
larle. Así es acá, que sin trabajo del entendi-
dimiento, está amando la voluntad ; y quiere 
(1) Vida, cap. 15; Morada 4, cap. 3; Camino, 
cap. 31. 
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el Señor que, sin pensarlo, entienda que está 
con Él, y que sólo trague la leche que su Ma-
jestad le pone en la boca, y goce de aquella 
suavidad, que conozca que el Señor le está 
haciendo esta merced y se goce de gozar-
la. Mas no quiera entender cómo la goza y 
qué es lo que goza, sino descúidese entonces 
de s í ; quien está cabe ella no se descuidará 
de ver lo que le conviene. Porque si va á pe-
lear con entendimiento, para darle parte, for-
zado dejará caer la leche de la boca, y 
pierde aquel mantenimiento divino. Y así, 
aunque el pensamiento ó entendimiento se 
fuére á los mayores desatinos del mundo, ría-
se dél y déjele para necio, y estése en su 
quietud, que él irá y vendrá. Y en fin , como 
es señora la voluntad, ella le traerá sin que 
nosotros nos ocupemos , y si quisiere á fuerza 
de brazos traerle , pierde la fortaleza que tie-
ne para contra él, que le viene de comer aquel 
divino sustento, y ni el uno ni el otro no ga-
narán nada (1). 
En esto se diferencia esta oración de quie-
tud á la de unión , porque entonces el alma, 
áun sólo este tragar este mantenimiento no 
(1) Camino, cap. 31. 
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hace dentro de s í ; lo halla sin entender cómo 
lo pone el Señor. Aquí parece que quiere que 
trabaje un poquito, aunque es con tanto des-
canso, que casi no se siente. Quien le ator-
menta es el entendimiento ó imaginación, lo 
que no hace cuando es unión de todas tres 
potencias, porque las suspende el que las crió, 
porque con el gozo quedan todas las ocupa-
ciones sin saber ellas cómo, ni poderlas 
saber (1). 
Algunas veces en esta oración de quietud, 
hace el Señor una merced dificultosa de en-
tender para los que no tienen experiencia, 
y es gran merced : que es , que cuando dura 
por mucho tiempo esta quietud, que acaece 
durar un dia y dos, entonces está, la volun-
tad unida toda con Dios, y deja á las otras 
potencias libres, para que entiendan en cosas 
de su servicio. Y así los que tienen esto, 
echan de ver que no están enteros en lo que 
hacen, aunque para las cosas del servicio de 
Dios tienen mucha habilidad y para las del 
mundo están torpes y abobados , y as í , aquí 
suelen andar juntas vida activa y contempla-
tiva (2). 
(1) Camino, cap. 31. 
(2) Camino, cap. 31. 
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De esta oración suele proceder un sueño 
que llaman de las potencias, que ni están ab-
sortas ni suspensas, de suerte que se pueda 
llamar arrobamiento, aunque no es del todo 
unión (1). 
Otro aviso de mucha importancia conviene 
tener en esta oración ; porque se podrán cau-
sar muchos daños en g-ente espiritual, de no 
saber cuándo se ha de resistir al espíritu. Yo 
he andado con diligencia procurando enten-
der de dónde procede un embebecimiento 
grande que he visto tener á algunas personas 
á quien el Señor regala mucho en la oración. 
No trato ahora cuando un alma es suspendi-
da de su Majestad, porque en esto no hay 
que hablar, porque si es verdadero arroba-
miento, no podrémos resistir. Pero base de 
notar que en este dura poco la fuerza que nos 
fuerza á no ser señores de nosotros. Sino trato 
de una oración de quietud, que algunas veces 
acaece comenzar á manera "de un fuego espi-
ritual que embebece el alma ; de manera, que 
si no sabemos el modo en que se ha de pro-
ceder, entonces se puede perder mucho tiem-
po, y acabarse la salud por nuestra culpa y 
(1) Rib. 1. 4, cap, 3. 
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cou poco merecimiento. De algunas personas 
sé yo que se estaban siete y ocho horas, y to-
do les parecía arrobamiento, y cualquiera 
ejercicio virtuoso las cogia de tal manera, que 
luego se dejaban á sí mesmas , pareciéndoles 
que no era bien resistir al Señor, y así pocoá 
poco se podrían morir ó tornar tontas. Y la 
causa es , que como el Señor comienza á re-
galar al alma, y nuestro natural es tan amigo 
del deleite, empléase tanto en aquel gusto, 
que ni se querría menear ni por ninguna co-
sa perderle ; porque á la verdad es más gus-
toso que lo del mundo : y cuando acierta en 
natural flaco, y de su mesmo natural la ima-
ginación no variable , sino que aprehendien-
do en alguna cosa, se queda en ella, sin más 
divertirse (como muchas personas que co-
mienzan á pensar en una cosa, aunque no 
sea de Dios), se quedan embebidas , cual sue-
le ser una gente de condición pausada, que 
parece de descuido, se les olvida lo que van á 
decir : así acaece acá por el natural ó por la 
complexión flaca. ¿Pues qué si tiene melan-
colía? haráles entender mil embustes gusto-
sos , y tamben suele pasar esto en personas 
que están gastadas con penitencias, todas las 
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cuales, con el gusto sensible, se dejan llevar, 
y les seria de mucho provecho no dejarse em-
bobar. Porque en este modo oración pue-
den muy bien resistir; porque cuando hay 
flaqueza se sieúte un desmayo que no deja 
hablar ni menear; así es acá, si no se resiste, 
que la fuerza del espíritu , si está flaco, el na-
tural le recoge y le sujeta (1). 
Es muy diferente esta sujeción ó flaqueza 
del arrobamiento, porque éste dura poco y de-
ja grandes efectos y luz interior en el alma 
con otras muchas ganancias : acá es muy d i -
ferente, que aunque el cuerpo está preso, no 
lo está la voluntad ni las otras potencias , sino 
que hace su operación desvariada, y por ven-
tura , sin asentarse en una cosa; y yo no ha-
llo ninguna ganancia en esta flaqueza corpo-
ral , que, como tengo dicho, no es otra cosa, 
si no es haber tenido buen principio : y así 
será bien que sirva para emplear bien este 
tiempo, en el cual , no estando embebidas, 
mucho más se puede merecer con no faltar á 
las cosas de la Comunidad, y álas cosas man-
dadas por la obediencia , no enflaqueciéndose 
y haciéndose inhábiles para el la , que deján-
(1) Fund. cap. 6. 
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dose llevar de aquel recogimiento que les aca-
ba la vida y DO les deja obedecer (1). 
Así aconsejo á las prioras que pongan to-
da la diligencia posible en quitar pasmos tan 
largos, que no es otra cosa, á mi parecer3 si-
no dar lugar á que se tullan las potencias y 
sentidos, para no hacer lo que su alma les 
manda, y así le quitan la ganancia que obe-
deciendo y andando cuidadosa de contentar 
al Señor suelen acarrear : si entiende que es 
flaqueza*, quitar los ayunos y disciplinas (d i -
go los que no son forzosos), y á tiempo puede 
venir, que se puedan todos quitar con buena 
conciencia; darle oficios para que se distrai-
ga , y aunque no tenga estos amortecimien-
tos , si trae muy empleada la imaginación, 
aunque sea en cosas muy subidas de oración, 
es menester esto, que acaece muchas veces 
no ser señoras de sí ; en especial si han recibi-
do del Señor alguna gracia extraordinaria, 
visto alguna visión , queda el alma de mañe-
ra que le parece siempre le está viendo , y no 
es así, que no fué más de una vez : es menes-
ter que quien se vea en este embebecimiento 
(1) Fund. cap. 6. 
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muchos dias, procure mudar la considera-
ción y distraerla, como sea en cosas de Dios, 
por la causa dicha : no es inconveniente que 
estén en uno ó tomen otro, como se empleen 
en cosas suyas: y tanto so huelga alg-unas 
veces, que considere en sus criaturas y el 
podor que tuvo en criarlas , como pensar en 
el mismo Criador (1). 
¡Oh desventurada miseria humana! que 
quedaste tal por el pecado, que áun en lo bue-
no hemos menester tasa y medida para no dar 
con nuestra salud en el suelo, de manera que 
no lo podamos gozar: y verdaderamente con-
viene á muchas personas, en especial las de 
flacas cabezas ó imaginación, y es servir muy 
á nuestro Señor, y muy necesario entenderse: 
y cuando alguna viere que se le pone en la 
imaginación un misterio de pasión ó 1« glo-
ria del cielo ó otra cualquiera cosa semejante, 
y que está muchos dias, que aunque quiere, 
no puedo pensar en otra cosa ni quitar de es-
tar embebida en aquello, entienda que le con-
viene distraerse como pudiere; si no, que ven-
drá á tiempo que venga á entender el daño; 
y que esto nace de lo que tengo dicho, o de 
(1) Fund. cap. 6. 
llaqueza grande corporal, ó de la imagina-
ción, que es muy peor. Porque así como un 
loco, si da en una cosa no es señor de sí, ni 
puede divertirse ni pensar en otra, ni hay ra-
zones que para esto le muevan, porque no es 
señor de la razón , así podría suceder acá, aun-
que es locura sabrosa, ó que si tiene humor 
de melancolía, puédele hacer mucho daño. 
Yo no hallo por dónde sea bueno, por las cau-
sas dichas, y más porque el alma es capaz 
para gozar del mismo Dios; y como E l es in-
finito, parece estar el alma cautiva, estando 
atada á sola una de sus grandezas. No digo 
que en un hora ni en un dia piense en mu-
chas cosas, que esto seria por ventura no gozar 
de ningún bien. Como son cosas tan delicadas, 
no querría que pensasen lo que no me pasa 
por el pensamiento decir, ni entendiesen uno 
por otro. Cierto es tan importante entender 
bien este capítulo, que aunque sea pesada en 
escribirle, no me pesa , ni querría le pesase, 
á quien no lo entendiere de una vez, leerle 
muchas; en especial las prioras y maestras 
de novicias, que han de criar en oración á 
las hermanas, porque vean , si no andan con 
cuidado al principio, el mucho tiempo que 
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será después menester para remediar seme-
jantes flaquezas (1). 
Si hubiera de escribir lo mucho de este da-
ño que ha venido á mi noticia , vieran ten-
go razón de poner en esto tanto cuidado : una 
cosa quiero decir y por esta sacarán las demás. 
Estaban en un monasterio destos una monja 
y una lega, la una y la otra de grandísima 
oración , acompañada de mortificación y hu -
mildad y virtudes muy regaladas del Señor, 
y á quien Él comunica de sus grandevas, par-
ticularmente tan desasidas y ocupadas en su 
amor, que no parece (aunque mucho les que-
ramos andar á los alcances) que dejan de res-
ponder (conforme á nuestra bajeza) á las tner-
cedes que nuestro Señor les hace. (He trata-
do tanto de su virtud, porque teman más las 
que no la tuvieren). Comenzáronles unos ím-
petus grandes de deseo del Señor, que no se 
podían valer: parecíales se les aplacaban 
cuando comulgaban, y así procuraban con 
los confesores fuese á menudo: de manera 
que vino á crecer tanto esta su pena, que si 
no las comulgaban cada dia parecía que se 
(1) Fund. cap, 6. 
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iban á morir. Los confesores como veian tales 
almas, y con tan grandes deseos (aunque el 
uno era bien espiritual), parecíales convenia 
este remedio para su mal. No paraba sólo en 
este, sino que á la una eran tan grandes sus an-
sias, que era menester comulgar de mañana pa-
ra poder vivir, á su parecer; que no eran almas 
que fingieran cosa, ni por ninguna de las del 
mundo dijeran mentira. Yo no estaba allí, y la 
priora escribióme lo que pasaba, y que no 
se podia valer con ellas, y personas tales 
decían , que pues no podían más , se remedía-
sen así. Yo entendí luego el negocio (que lo 
quiso el Señor); con todo callé hasta estar 
presente, porque temí no me engañase ; y á 
quien lo aprobaba era razón no contradecir 
hasta darle mis razones. E l uno era tan humil-
de, que luego como fui allá, y le hablé, me dio 
crédito: el otro no era tan espiritual, ni casi 
nada (en su comparación); no había remedio de 
poderle persuadir : mas deste se me dió poco, 
por no le estar tan obligada. Yo las comencé 
á hablar y decir muchas razones (á mi pare-
cer bastantes) para que entendiesen era ima-
ginación el pensar se morirían sin este re-
medio. Teníanlas tan fijadas en esto, que 
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ninguna cosa basto, ni bastara, llevándolo por 
razones; ya yo vi era excusado; y díjeles que 
yo también tenia aquellos deseos, y dejarla de 
comulgar; porque creyesen que ellas no lo 
habian de hacer sino cuando todas ; que nos 
muriésemos todas tres ; que yo tenia esto por 
mejor, que no que semejante costumbre se 
pusiese en estas casas, á donde habia quien 
amaba á Dios tanto como' ellas y querian ha-
cer otro tanto. Era en tanto extremo el daño 
que ya habia hecho la costumbre, y el demo-
nio debia entremeterse , que verdaderamente 
(como no comulgaron) parecía que se morían. 
Yo mostré gran rigor, porque mientras más 
veia que no se sujetaban á la obediencia, 
porque (á su parecer) no podian más, más 
claro vi que era tentación. Aquel dia pasaron 
con harto trabajo, otro con un poco menos, y 
así se fué disminuyendo: de manera, que 
aunque yo comulgaba , porque me lo manda-
ban, que veíalas tan flacas, que no lo hiciera, 
pasaban muy bien por ello. Desde ha poco, 
entendieron ellas, y todas , la tentación, y el 
bien que fué remediarlo con tiempo , porque 
de allí á poco sucedieron cosas en aquella ca-
sa, de inquietud con los Prelados (no á culpa 
suya), que uo tomaran á bien semejantes cos-
tumbres, ni lo sufrieran (1). 
¡ Oh cuántas cosas pudiera decir destas! 
Sola otra diré. (No era en monasterio de nues-
tra Orden , sino de Bernardas). Estaba una 
monja (pues era muy virtuosa) entre las d i -
chas , estaba con muchas disciplinas y ayu-
no: vino á tanta flaqueza, que cada vez que 
comulgaba, ó habia ocasión de encenderse en 
devoción , luego era caida en el suelo , y así 
estaba ocho ó nueve horas, pareciendo á ella 
y á todos era arrobamiento : esto le acaecia 
tan á menudo, que si no se remediara creo 
viniera en mucho mal. Andaba por todo el 
lugar la fama de los arrobamientos : á mí me 
pesaba de oirlo, porque quiso el Señor enten-
diese lo que era, y temia en lo que habia de 
parar. Quien la confesaba á ella era muy pa-
dre mió, y fuémelo á contar: yo le dije lo que 
entendía, y cómo era flaqueza y perder tiem-
po , y que no tenia talle de ser arrobamiento; 
que le quitase los ayunos y disciplinas, y la 
hiciese divertir: ella era obediente, hízolo así; 
desde ha poco , que fué tomando fuerza , no 
habia memoria de arrobamiento : y si de ver-
il) Fund. cap. 6. 
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dad lo fuera , ningún remedio bastara hasta 
que fuera la voluntad de Dios, porque es tan 
g-rande la fuerza del espíritu , que no bastan 
las nuestras á resistir : y como he dicho, deja 
grandes efectos en el alma y cansancio en el 
cuerpo : esotro , no más , que si no pasase. 
Pues quede entendido de aquí , que todo lo 
que nos sujetare (de manera que entendamos) 
no deja libre la razón ; tengamos por sospe-
choso, y que nunca por aquí se gana la liber-
tad de espíritu , que una de las cosas que tie-
ne es hallar á Dios en todas las cosas, y poder 
pensar en ellas: lo dejnás es sujeción del espí-
ritu, y dejado del daño que hace al cuerpo ata 
al alma para no crecer, sino como cuando van 
en un camino, y entran en un trampal ó ato-
lladero, que no pueden pasar de allí; en parte 
hace así el alma, la cual para ir adelante, no 
sólo ha menester andar, sino volar. Pues que 
cuando dicen, ó les parece , andan embebidas 
en la Divinidad, y que no pueden valerse, 
según andan suspendidas, ni hay remedio de 
divertirse, que esto acaece muchas veces. M i -
ren , que torno á avisar, que por un dia , ni 
cuatro, ni ocho, no hay que temer, que no es 
mucho un natural flaco quede espautado por 
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unos dias: si pasa de aquí, es menester reme-
dio. E l bien que todo esto tiene es, que no 
hay culpa de pecado, ni dejar de ir merecien-
do: mas hay los inconvenientes que tengo di-
chos, y hartos más en lo que toca á las Comu-
niones. 
Efectos de la oración de quietud. 
§ 3. 
Querría el Señor me favoreciese mucho, 
para poner los efectos que obran en el alma 
estas cosas (que ya comienzan á ser sobrena-
turales), para que se entienda por los efectos, 
cuando es espíritu de Dios, porque alguna 
vez podrá el demonio transformarse en ángel 
de luz, y si no es alma muy ejercitada no lo 
entenderá, que para entender esto es menes-
ter haber llegado muy á la cumbre de la ora-
ción; por otros efectos se podrá conocer cuán-
do es esta quietud procurada por nosotros ó 
por el demonio. Algunas veces tenemos en la 
oración un comienzo de devoción, que da Dios, 
. y viéndonos con este principio queremos nos-
otros por nosotros mesmos pasar á esta quic-
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tud de la voluntad, que entonces se echa de 
ver que es procurada de nosotros; porque no 
hace efecto ninguno, acábase presto, y deja 
ceguedad. 
A donde es necesario que se advierta (como 
más largo queda dicho) especialmente muje-
res, que como son flacas, hay más peligro en 
ellas; y es que algunos de la mucha peniten-
cia, oración y vigilias, en teniendo algún re-
galo , les sujeta el natural: como sienten a l -
gún contento interior, y caimiento en lo exte-
rior : y una flaqueza, y cuando hay un sueño 
que llaman espiritual, que es algo más que lo 
dicho , paréceles es quietud esta , y déjanse 
embebecer, y mientras más se dejan , se em-
bebecen más , porque se enflaquece más el 
natural, y á ellas les parece arrobamiento, y 
llámele yo abobamiento, que no es otra cosa 
más que estar perdiendo tiempo y gastando 
la salud, por donde cuando hay en el alma un 
embebecimiento ordinario, que parece estar 
siempre en un ser, no lo tengo por seguro, ni 
rae parece posible estar en un ser el espíritu 
del Señor en este destierro (1). 
(1) Morada 4, c. 3. 
Si es el demonio, el alma que fuere ejerci-
tada lo entenderá, porque deja inquietud , y 
poca humildad, y poco aparejo del espíritu de 
Dios; porque ni deja luz en el entendimiento 
ni firmeza en la voluntad; pero hará poco da-
ño aquí el demonio , si el alma endereza el 
deleite que aquí siente á Dios , y pone en Él 
sus pensamientos y deseos; y si es alma hu-
milde y no curiosa, ni interesal de deleites, 
aunque sean espirituales, sino amiga de cruz, 
hará poco caso del gusto que pone el demonio: 
lo cual no podrá, si es espíritu de Dios , sino 
tenerlo en mucho: por donde es gran cosa, 
almas que tratan de oración, comenzar este 
camino desasidas de todo género de contento, 
y entrar determinadas á llevar desnudamente 
la cruz de Cristo , como buenos caballeros 
que sin sueldo quieren servir al rey, y no tie-
ne que temer el que sólo por contentarle s i -
guiere sus consejosque en el aprovecha-
miento que viere en sí entenderá claro que 
fué demonio (1). 
Pero cuando el espíritu es de Dios (demás 
de lo que hemos dicho arriba) no es menester 
(1) Vida, c.15, 
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andar rastreando cosas, para sacar humildad 
y confusión, porque el mismo Señor la da de 
manera bien diferente de la que nosotros po-
demos ganar con nuestras consideracioncillas, 
que no son nada en comparación de una ver-
dadera humildad, con luz que enseña aquí el 
Señor, que causa una confusión, que hace 
deshacerse , j hay un conocimiento bien cla-
ro, dado del mismo Dios , para conocer que 
ningún bien tenemos de nosotros; y mientras 
mayores las mercedes, más crece este conoci-
miento (1). 
Demás desto, pone un gran deseo de ir 
adelante en la oración, y no la dejar por nin-
gún trabajo que pueda suceder, porque á todo 
se ofrece. Viene también con una seguridad, 
junta con humildad y temor de que ha de 
salvarse : echa luego fuera del alma el temor 
servil , y pónele el filial muy más crecido; ve 
que le comienza un amor con Dios, y muy sin 
interés suyo , y desea ratos de soledad para 
gozar de aquel bien, y en ninguna manera el 
alma que ha gozado esta merced se podrá 
(l) Vida, c. 13. 
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determinar por entonces á dejar de entender 
que estuvo Dios en ella (1). 
Otro efecto hay muy señalado, que se coli-
ge de lo que hemos dicho , que causa en el 
entendimiento gran luz y claridad, áun para 
entender cosas que antes no entendía, como 
son algunas palabras de la t in , quien no lo 
sabe (2). 
E l singular y propio efecto de esta oración 
es el gusto y suavidad que pone en el alma, 
y son muy diferentes estos gustos á los con-
tentos que nosotros podemos alcanzar con 
nuestras meditaciones y discursos, los cuales 
parece que proceden de nuestro mesmo natu-
ral aunque es la obra sobrenatural: porque 
nace de la mesma obra virtuosa que hacemos, 
y parece que la hemos ganado con nuestra 
industria; porque de habernos empleado en 
cosas semejantes nace en nosotros alegría y 
contento. Llamárnosles naturales, porque casi 
son de una misma manera que los demás 
contentos que se tienen por cosas indiferen-
tes, como de ver una persona que mucho 
amamos, de alcanzar una dignidad y otras 
(1) Vida, c. 5. 
(2) Morada, c. 1 y 2, 
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cosas semejantes : de ese género no son los con-
tentos que nos dan estas cosas de Dios, sino 
que son de linaje más noble. Estos contentos 
no ensanchan el corazón, antes á veces parece 
que lo aprietan ; y como van envueltos con 
nuestras pasiones, traen consigo unos alboro-
tos de sollozos; y á personas he oido, que les 
aprieta el rpecho, y aunque es contento ver 
que hace por Dios, como cuando vienen unas 
lágrimas congojosas, pero en alguna manera 
parece las mueve la pasión, de suerte que 
estos contentos van muy ayudados y mezcla-
dos con lo natural, aunque vienen á parar en 
Dios : y estos contentos suelen tener las a l -
mas que van en la Oración, obrando casi con-
tinuo con el entendimiento, empleadas en 
discurrir y meditar, y van bien , porque no se 
les ha dado más (1). 
Pero los gustos de la oración de quietud 
comienzan de Dios y siéntelos el natural, son 
contentos que ensanchan y dilatan el cora-
zón , y parece que lo uno y lo otro se enten-
derá mejor por esta comparación. Hagamos 
cuenta que vemos dos fuentes con dos pilas, 
(1) Morada 4, c. 2. 
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que se llenan de agua (aunque de diferente 
manera), porque la una puede estar más lejos 
de su nacimiento , y así viene el agua por ar-
caduces y artificio ; la otra pila está hecha en 
el mesmo nacimiento del agua, y váse llenan-
do sin ningún ruido ; y si es el manantial 
caudaloso (cual es el de que hablamos), des-
pués de llenada esta pila sale della un gran-
de arroyo , pero ni va por arcaduces , ni se 
acaba, sino antes está procediendo agua de 
allí. Pues aplicando esto á lo que decimos, el 
agua que viene por arcaduces es los conten-
tos que se sacan de la meditación, porque los 
traemos con los pensamientos, y ayudándo-
nos de las criaturas en la meditación, y viene 
con trabajo y con ruido, y así llenan el alma 
de provechos y de contentos : á esta otra pila 
viene el agua de su mesmo nacimiento , que 
es Dios , y así cuando su Majestad quiere ha-
cer alguna merced sobrenatural, prodúcela 
con grandísima paz , quietud y suavidad, de 
lo muy interior de nosotros mesmos, y no sa-
brémos hacia donde ni cómo. Y váse derra-
mando esta agua en las demás potencias, has-
ta llegar al cuerpo, que por eso dije que co* 
mieúza de Dios , y acaba en nosotros. Porque 
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como sabrá quien lo hubiere probado, todo 
el hombre exterior goza de ese gusto. Esto 
parece quiere decir aquel verso: Dilatasti cor 
meum, que ensanchó el corazón, no porque es 
su nacimiento del corazón, sino de otra parte 
aún más interior, que es el centro del alma: 
que así como sale esta agua de este manan-
tial, parece que se va dilatando y ensanchan-
do todo nuestro interior, y produciendo unos 
bienes que no se pueden decir, ni el alma lo 
entiende. Extiéndese (digámoslo así) una gran 
fragancia, no de otra suerte que si en aquel 
hondo ó centro interior estuviese un brasero, 
adonde se echasen olorosos perfumes , ni se 
ve la lumbre, ni adonde está ; mas el calor y 
el humo oloroso penetra toda el alma, y á ve-
ces participa el cuerpo : y los que no hubie-
ren pasado por esto, crean que pasa así y que 
se extiende, y lo entiende el alma más claro 
que yo lo digo ahora, que es cosa que no se pue-
de antojar, ni alcanzar con diligencias huma-
nas, y en ello mesmo se ve no ser de nuestro 
metal, sino de aquel purísimo oro de la sabi-
duría (l). 
(1) Morada 4, c. 7. 
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De suerte, que el efecto que causa es que 
en esta oración de quietud, se siente claro un 
dilatamiento en el alma muy grande, y pare-
ce que mientras más le da el Señor, más la 
habilita y dispone para que quepa todo en 
ella ; y esta suavidad y ensanchamiento inte-
rior se ve también en el que queda en el a l -
ma , para no estar tan atada como antes en 
las cosas del servicio de nuestro Señor, sino 
con mucha más anchura. E l temor que solia 
tener de hacer penitencia por no perder la sa-
lud, lo pierde aqu í , porque ya le parece que 
en Dios todo lo puede , y así crece el deseo 
della: también va más templado el temor que 
solia tener á los trabajos, porque está más 
viva la fe, y algunas veces los desea. Tiénese 
ya por más miserable ; como ha conocido la 
grandeza de Dios , y como ha probado estos 
gustos, tiene por basurales del mundo: en 
fin, en todas las virtudes queda mejorada (1). 
Tampoco se entienda, que de una vez ú dos 
que Dios haga esta merced á un alma, que-
dan todos estos efectos, sino que es necesario 
que vaya perseverando en recibirlas; porque 
en esta perseverancia irá bien ; y así conviene 
(1) Morada 4, c. 3. 
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mucho apartarse de las ocasiones de ofender 
á Dios, porque aún no está el alma crecida, 
sino como un n iño , que comienza á mamar, 
que si se aparta de los pechos, ¿qué puede es-
perar sino la muerte (1)? 
Vistos tantos bienes y mercedes que hace 
aquí el Señor, será cierto querer saber cómo 
alcanzarémos esta oración. Lo que en esto en-
tiendo, es que después de haber ejercitádo-
nos en la meditación (como hemos dicho), lo 
que más se requiere es humildad. Por esta se 
deja vencer el Señor á cuanto de E l quere-
mos. Y la primera señal, si tenéis humildad, 
es entender que no merecéis estas mercedes 
y gustos del Señor, ni los habéis do alcanzar 
en vuestra vida. Dirá alguno, que cómo se 
han de alcanzar no los procurando. A esto 
respondo, que no hay mejor medio que el que 
he dicho de la humildad y no los procurar, 
por muchas razones. La primera, porque lo 
principal que para alcanzar esto se requiere, 
es amar á Dios sin interés. La segunda, que 
es falta de humildad pensar que por nuestros 
bajos servicios se han de alcanzar tan gran-
des mercedes. La tercera, porque el verdade-
(1) Morada 4, cap. 3, 
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ro aparejo para esto es deseo de cruz y no de 
gustos. La cuarta, porque es trabajar en bal-
de, porque como esta agua no viene ni se 
puede traer por arcaduces si el manantial no 
la quiere producir, poco aprovechan nuestras 
meditaciones, y aunque más nos trabajemos 
y tengamos lágrimas, no viene esta agua por 
aquí: sólo se dá á quien Dios quiere y cuan-
do más descuidada está el alma (1). 
CAPÍTULO V I . 
' A 
De otrn grado de o r a c i ó n , que llaman de u n i ó n , 
donde se (rata como se une el alma con Dios. 
¡ Quién supiera decir los tesoros y deleites 
que da Dios en esta oración ! Creo fuera me-
jor no decir nada deteste grado de oración, ni 
de los siguientes, pues no se ha de saber de-
cir, ni el entendimiento lo sabrá entender, ni 
las comparaciones pueden servir de declararlo: 
porque son muy bajas las cosas de la tierra 
para este fin. Enviad, Señor mió, del cielo luz, 
para que yo pueda dar alguna á quien por 
este camino fuere, porque no sean engaña-
(1) Morada 5 , cap. 1. 
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dos, transfigurándose el demonio en Angel 
de luz (1). 
E l corno es esta que llaman unión, y lo que 
es, yo no lo sé dar á entender: en la mística 
teología se declara, que yo aún los vocablos 
no sabré nombrarlos, ni sé entender que es 
mente, ni qué diferencia tenga del alma ó 
espíritus; todo me parece una cosa. Bien que 
el alma alguna vez sale de sí mesma, á mane-
ra de un fuego que está ardiendo y hecho lla-
mas, y algunas veces que crece este fuego 
con ímpetu, sube esta llama muy arriba del 
fuego; mas no por esto es cosa diferente sino 
la mesma llama que está en el fuego. Esto los 
letrados lo entenderán, que yo no lo sé más 
decir. Lo que yo pretendo, es declarar qué 
siente el alma cuando está en esta divina 
unión. Lo que es unión ya se está entendido, 
que es dos cosas divisas hacerse una. Bendi-
to seáis Vos, Señor mió, que así nos amásteis, 
que con verdad podemos hablar desta comu-
nicación, que aún en este destierro tenéis con 
las almas. ¡Oh grandeza infinita! ¡cuán mag-
níficas son vuestras obras ! Cierto á mí me aca-
(1) Morada 5, cap. 2. 
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ba el entendimiento, y cuando llego á pensar 
en esto, no puedo ir adelante (2). 
Desta unión del alma con Dios podemos 
decir que es una muerte sabrosa del alma; 
llámela muerte, porque es un arrancamiento 
y separamiento de todas los operaciones que 
el alma puede tener estando en el cuerpo : es 
deleitosa esta muerte, porque aunque está el 
alma en el cuerpo, parece que se aparta dél 
para mejor estar en Dios y gozar dél. Es de 
manera, que aún no sé yo si le queda vida 
para resollar, á lo menos si lo hace, no lo en-
tiende : todo su entendimiento le querria em-
plear en entender algo de lo que siente, y 
como no llegan sus fuerzas á esto, quédase 
espantado, de manera que si no se pierde del 
todo, no menea pié ni mano ( cómo acá deci-
mos de una persona, que está tan desmayada 
que parece que está muerta) (2). 
E l gusto, suavidad y deleite aquí es mucho 
más sin comparación que en la oración de 
quietud ; porque aquí ya el agua de la gracia 
le da al alma á la garganta, que no puede ya 
ir adelante ni sabe cómo puede tornar atrás; 
(1) Vida, cap. 18. 
(2) Morada 5, cap. 1. 
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querría gozar de grandísima gloria. Es como 
uno que está con la candela en la mano y 
que le falta poco para morir, muerte que él 
mucho desea. Así que está gozando el alma en 
esta con el mayor deleite que se puede decir, 
que no me parece que es cosa, sino un morir 
casi del todo á las cosas del mundo y estar 
gozando de Dios : yo no sé otros términos có-
mo lo decir ni cómo me declarar, porque no 
sabe el alma entonces qué se hacer, porque 
ni sabe si hable, ni si calle, ni si ria, ni si 
llore : es un glorioso desatino, una celestial 
locura, á donde se aprende la verdadera sabi-
duría , y es deleitosísima manera de gozar el 
alma (1), 
En esta oración de unión se ve más clara-
mente la suspensión de las potencias que en 
la oración de quietud; porque allí parece que 
está el alma como adormecida, que ni bien 
parece está dormida, ni se siente del todo des-
pierta : aquí, con estar bien dormida á las 
cosas del mundo y á sí mesma (porque en he-
cho de verdad se queda como sin sentido, 
aquello poco que dura, que no hay poder 
pensar, aunque quiera), no es menester art i-
(1) Vida, cap. 16. 
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ficio para suspender el enteudimientOj hasta 
el amar (si lo hace) no entiende cómo, ni 
qué es lo que ama, ni qué querria (1). 
Y de aquí nace, que la merced que el Se-
ñor hace en la oración de quietud, como el 
alma está así adormecida, parece cosa soña-
da; porque allí, hasta que la experiencia es mu-
cha, queda el alma dudosa de que fué aquello: 
si se le antojó, si estaba dormida, si fué dado 
de Dios, si se transfiguró el demonio en Ang-el 
de luz. E n fin, queda con mi l sospechas, y es 
bien que las tenga, porque (como queda d i -
cho ) aún el mesmo natural nos puede enga-
ñar allí alguna vez : demás de que allí pue-
den pensamientillos que proceden de la ima-
ginación importunar y dañar algunas veces. 
Aquí no hay imaginación, ni memoria, ni en-
tendimiento que pueda impedir este bien : y 
osaré afirmar, que si es verdaderamente 
unión de Dios, que no puede entrar el demo-
nio ni hacer daño, porque está Su Majestad 
junto y unido con la esencia del alma, que 
no osará llegar, ni aún debe entender este se-
creto. ¡Oh gran bien de este estado á donde es-
te maldito no nos hace mal! y esta es la can-
il) Morada 5, c, 1. 
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sa porque queda el alma con tan grandes ga-
nancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie 
lo estorbe, ni nosotros mismos (1). 
Hay otra diferencia desta oración á la pa-
sada de quietud, que en aquella no están 
unidas las potencias, y si alguna lo está, es 
la voluntad sola, pero en este modo de ora-
ción me parece hay unión conocida de toda 
el alma con Dios, sino que parece que quiere 
dar Dios licencia á las potencias, para que 
entiendan y gocen de lo mucho que obra allí. 
Esto suele acaecer cuando la unión es gran-
de , que todas tres potencias parece están 
ocupadas en Dios, porque en hecho de ver-
dad están casi del todo unidas las potencias, 
mas no tan engolfadas que no obren; sólo tie-
nen habilidad para ocuparse todas en Dios. 
No parece se osa rebullir ninguna, ni la po-
demos hacer menear, si con mucho estudio 
no quisiésemos divertirnos. Y aún no me pa-
rece que del todo se podria entonces hacer; 
á lo menos el entendimiento no vale aquí na-
da, porque otras veces, aunque coge Dios la 
voluntad y el entendimiento, y le hace que 
no discurra, sino que se esté ocupado gozan-
(1) Morada 5, cap. i . 
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do de Dios, como quien está mirando y no 
sabe hácia dónde mirar, uno por otro se le 
pierde de vista, que no dará señas de cosa; 
pero la memoria queda libre, y júntase con 
la imaginación y suele desasosegarlo todo, y 
así me acaece á veces, que veo deshacerse mi 
alma, por verse junta donde está la mayor 
parte, y ser imposible sino que la memoria é 
imaginación le dan tal guerra que no la dejan 
valer. Pero cómo está sola y entendimiento 
no la ayuda, no es poderosa para hacer nada; 
porque aunque represente muchas y varias 
cosas, en nada pára. Harto hace en desasose-
gar, que no parece sino destas mariposillas 
de la noche, porque aunque no tienen fuerza 
para hacer mal, importuna á los que la ven (1). 
Para esto no sé que remedio haya, porque 
hasta ahora no me lo ha dado Nuestro Señor: 
el postrer remedio que he hallado es, no ha-
cer caso della ( como dijimos en la oración de 
quietud), y así será bien dejalla con su tema, 
que sólo Dios se la puede quitar ; y en fin ya 
aquí queda por esclava, sufrámosla con pa-
ciencia como Jacob á L ia , porque harta mer-
ced nos hace el Señor que gocemos de Ra-
íl) Vida, cap. 13, 17. 
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quel. Digo que queda esclava, porque ella 
por sí no es poderosa para traer las otras po-
tencias, antes ellas, sin ningún trabajo, la ha-
cen á veces venir á sí. Algunas veces es Su 
Majestad servido de tener lástima de verla 
tan perdida y desasosegada, pon deseo de es-
tar con las otras, y consiéntela Su Majestad se 
queme en aquel fuego de aquella vela divina, 
donde las otras están ya hechas polvos, casi 
perdido su sér natural, estando sobrenatural-
mente gozando de tan grandes bienes (1). 
Hay también otra diferencia de esta unión 
á la oración de quietud, que allí parece (co-
mo dijimos en el capítulo pasado) que está el 
alma como un niño de pecho, al cual la ma-
dre le echa la leche en la boca, que aunque 
mama sin trabajo, al fin para tragar la leche 
paladea y le cuesta alguno, aunque muy po-
co. Así es en la quietud, que sin trabajo del 
entendimiento está amando la voluntad y só-
lo quiere que trague la leche que el Señor le 
pone en la boca. Pero en la oración de unión, 
áun sólo este tragar el mantenimiento no ha-
ce; dentro de sí lo halla sin entender cómo le 
pone el Señor; porque su Majestad se entra 
(1) Camino, cap. 13. 
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dentro del centro de nuestra alma y nos en-
tra á nosotros, y para mostrar mejor sus ma-
ravillas no quiere que tengamos en esto más 
parte que la voluntad, que del todo se le ha ren-
dido, ni que se abra la puerta de las poten-
cias y sentidos, que todos están dormidos, 
sino entrar dentro del centro del alma sin 
ninguna puerta, como cuando entró á sus Dis-
cípulos, cuando dijo : JPax wbis. Más adelan-
te declararémos cómo quiere y hace Su M a -
jestad que el alma le goce en su mesmo cen-
tro (1). 
A donde quiere que, sin que ella lo entien-
da, salga de allí sellada con su sello, porque 
verdaderamente el alma allí no hace más que 
la cera cuando imprime otro el sello, que la ce-
ra no se le imprime á sí , sólo está dispuesta, 
digo blanda; y aunque para esta disposición 
tampoco se ablanda ella, sino que está que-
da y lo consiente. Oh bondad del Señor, que-
réis nuestra voluntad y que no haya impedi-
mento en la cera (2). 
Ahora, pues, hablando de esta oración de 
unión, que podemos decir que es semejante al 
(1) Morada 5, cap. 2. 
(2) Morada 5, cap. 2. 
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agua que viene del cielo, para con su abun-
dancia llenar y hartar todo este huerto de 
agua; si nunca faltara esta agua, sino que la 
hubiera siempre que la hubiera menester el 
hortelano, ya se ve cuánto descanso tuviera 
el hortelano, y á no haber invierno, sino ser 
siempre el tiempo templado, nunca faltaran 
flores y frutas; ya se ve el deleite que de es-
to tuviera, mas mientras vivimos es imposi-
ble, siempre ha de haber cuidado de cuando 
faltare la una agua, que es la que viene del 
cielo, procurar la otra, que con la ayuda de 
Dios y nuestro trabajo podemos haber. Esta 
del cielo viene algunas veces cuando más des-
cuidado está el hortelano; verdad es que á 
los principios casi siempre es después de muy 
larga oración mental, que de un grado en 
otro viene el Señor á tomar esta avecita y 
ponerla en el nido para que descanse. Que 
como la ha visto volar mucho rato, procuran-
do con el entendimiento y voluntad y con to-
das sus fuerzas buscar á Dios y contentarle, 
quiérele dar el premio, aún en esta vida. Es -
tando así el alma buscando á Dios, siente con 
un deleite grandísimo y suave desfallecer to-
da con una manera de desmayo que le va fal-
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tando el huelgo y todas las fuerzas corpora-
les; de manera que si no es con mucha pena, 
no puede áun menear las manos, los ojos se 
cierran sin quererlos cerrar, y si los tiene 
abiertos no ve casi nada, ni si lee acierta de-
cir letra. Mas como el entendimiento no ayu-
da, no acierta á leer aunque quiera. Oye, mas 
no entiende lo que oye. Así, que de los sen-
tidos no se aprovecha nada, antes le daña ha-
blar ,• es por demás que no atina á formar pa-
labra, ni tiene fuerza para poderla pronunciar, 
porque toda la fuerza exterior se pierde y se 
aumentan más las del alma para poder mejor 
gozar de su gloria. E l deleite exterior es gran-
de y muy conocido, y así esta oración no ha-
ce daño, por larga que sea; antes yo sentia 
en mí mejoría. Son tan conocidas aquí las 
operaciones exteriores, que no se pudo dudar 
sino que hubo gran ocasión, pues así quitd 
todas las fuerzas con tanto deleite, para dejar 
las mayores. Verdad sea, que á los principios 
pasa en tan breve tiempo (lo menos á mí así 
me acaecía), que en estas señales exteriores 
ni en falta de los sentidos no se da tanto á en-
tender, cuando pasa en la brevedad; más bien 
se entiende en las sobras délas mercedes, que 
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ha sido grande la claridad del sol que ha es-
tado allí , pues así la ha derretido (1). 
Vengamos á lo que en lo interior siente 
aquí el alma; dígalo quien lo sabe, que no se 
puede entender, cuanto más decir. Estaba 
yo pensando, cuando quise escribir esto aca-
bando de comulgar y de estar en esta ora-
ción, qué hacia el alma en este tiempo; díjome 
el Señor estas palabras: Deshácete toda, hija, 
para ponerte más en Mí; ya no es ella la que 
vive, sino Yo, y como no puede comprender 
lo que entiende, es no entender entendiendo. 
Quien lo hubiere probado', entenderá algo 
desto, que no se puede decir más claro por ser 
tan oscuro lo que allí pasa: sólo podré decir, 
que se representa estar junto con Dios, que 
da una certidumbre, que en ninguna manera 
se puede dejar de entender (2). 
Todavía quiero declarar más lo que parece 
que es esta oración de unión conforme á mi 
ingenio; pondré una comparación. Comun-
mente se dice que Dios se desposa espiritual-
mente con las almas; y aunque sea grosera la 
comparación, no hallo otra que más al propó-
(1) Vida, cap. 18. 
(2) Morada 5, cap. 4. 
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sito me haga que el sacramento del Matrimo-
nio (aunque lo que aquí tratamos es muy d i -
ferente, por ser todo espiritual, que difiere 
mucho de lo corpóreo: porque allí todo es 
amor con amor, y sus operaciones son limpí-
simas, delicadísimas y tan suaves, que no hay 
cómo se decir; pero sabe el Señor darlas á sen-
tir). Pues paréceme que la unión aún no l l e -
ga á desposorio espiritual, sino que es como 
cuando por acá se han de desposar dos, se tra-
ta si son conformes, y que el uno y el otro 
quieran y se vean, para que más se satisfa-
gan los dos: así que supuesto que ya está el 
concierto hecho, y que el alma está informa-
da cuán bien le está, y determinada á hacer 
en todo la voluntad de su Esposo, y su Majes-
tad como quien bien entiende si es así, lo es-
tá de ella; visto esto, usa de esta misericordia 
que quiere, como dicen, venir á vistas, y jun -
tar el alma consigo: así podemos decir que es 
esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Aquí 
en estas, y junta no hay más dar, ni tomar s i -
no ver el alma por una manera secreta, quién 
es este Esposo que ha de tomar; porque por 
los sentidos y potencias en ninguna manera 
podrá entender en mil años, lo que aquí en-
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tiende en brevísimo espacio: mas como es tal 
el Esposo, de sola aquella vista la deja más 
digna de que se vengan á dar las manos, por-
que queda el alma tan enamorada, que hace 
lo que puede para que no se desconcierte este 
divino desposorio. Aquí aún no está hecho el 
desposorio que se hace en el grado ele oración 
que se sigue, porque la comunicación no fué 
más que una vista (1). 
Avisos y doctrinas para este grado de oración. 
% n . 
A las almas que el Señor ha llevado á estos 
términos, por el mesmo Señor les pido, que 
no se descuiden, sino que se aparten de las 
ocasiones, que áun en este estado no está el al-
ma tan fuerte que se pueda meter en ellas, 
como lo está después de hecho el desposorio ; 
y el demonio aquí anda con gran cuidado á 
combatirla y á desviar este desposorio divino; 
porque después que la ve del todo rendida al 
Esposo, no se atreve á tanto porque la teme, 
y tiene experiencia que si alguna vez lo ha-
(1) Morada 3, cap. 4. 
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ce, queda con gran pérdida, y ella con ganan-
cia. Yo he conocido personas muy encumbra-
das, y llegar á este estado, y con la gran su-
tileza y ardid del demonio, tornarlas á ganar 
para s í : porque debe juntarse todo ellnfierno 
para esto: porque no pierde un alma, sino 
muchas; que ya tiene el demonio experien-
cia , como por un alma destas gana el Señor 
millares para s í : ¿cuántas llevó al cielo una 
doncella como santa Úrsula? Pues, ¿cuántas 
habrá perdido el demonio por santo Domingo, 
y san Francisco y otros fundadores de las Or-
denes? Que todos estos (como leemos) reci-
bían semejantes mercedes de Dios (1). 
Pero dirá alguno : ¿ Si esta alma está tan 
conforme con la voluntad de Dios (como arri-
ba queda dicho), cómo se puede engañar, pues 
ella en todo no quiere hacer la suya? ¿O por 
qué via podrá entrar el demonio tan peligro-
samente, que se pierda una alma, en espe -
cial si está apartada del mundo, y llegada á 
los Sacramentos, y en. compañía de los Ange-
les, cuales suelen ser los religiosos? 
Digo á lo primero, que si esta alma estu-
viera siempre asida á la voluntad de Dios, es-
(1) Morada 3, cap. 4. 
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tá claro que no se perdiera : mas viene el de-
monio con unas sutilezas grandes, y debajo 
de color de bien, vala desquiciaudo en poqui-
tas cosas, y metiendo en algunas que él le 
hace entender no son malas, y poco á poco 
oscureciendo el entendimiento, y entibiando 
la voluntad, y haciendo crecer en ella el amor 
propio, hasta que de uno en otro la va apar-
tando de la voluntad de Dios, y llegando á la 
suya : y no hay encerramiento tan encerrado 
á donde él no entre, ni desierto tan apartado 
á donde deje de ir : aún más digo, que quizá 
lo permite el Señor, para ver como se ha esta 
alma, á quien quiere poner por luz de otras, 
que más vale que en los principios (si ha de 
ser ruin) lo sea, que no cuando dañe á mu-
chos (1). 
También les puede ser ocasión de caer el 
fiar mucho de s í ; porque como aquí aún no 
quedan fortalecidas, tanto que baste para po-
nerse en las ocasiones y peligros, por gran-
des deseos y determinaciones que tengan: es-
te es el engaño del demonio; porque como se 
ve un alma tan llegada á Dios , y ve la dife-
rencia que hay del bien del cielo al de la 
(1) Morada 4, cap. 3. 
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tierra, y el amor que la muestra el Señor: 
deste amor nace la confianza y seguridad de 
no caer de lo que goza. Parécele que ve claro 
el premio, y que no es posible ya en cosa que 
(aún para la vida es tan deleitosa) dejarla por 
cosa tan baja y sucia, como es el deleite: y 
con esta confianza quítale el demonio la poca 
que ha de tener de s í : y como digo, pónese en 
ocasiones y peligros, y comienza con buen ce-
lo á dar la fruta sin tasa, creyendo que ya no 
hay que temer de s í : y esto no va con sober-
bia, que bien entiende el alma, que no puede 
de sí nada, sino de mucha confianza de Dios, 
sin discreción, porque no mira que aún no 
está para salir del nido y volar; porque las 
virtudes aún no están fuertes, ni tiene expe-
riencia para conocer los peligros, ni sabe el 
daño que hace en confiar de sí. Esto fué lo que 
á mí me destruyó, y por eso pido se advierta 
esta doctrina mucho ; porque no es mia, sino 
enseñada de Dios (1), 
Bien creo que alma á quien Dios llega á 
este estado, si muy del todo no deja á Su Ma-
jestad, que no la dejará de favorecer, ni la de-
jará perder ; más cuando (como he dicho) ca-
(1) Vida, cap. 19. 
— 404 — 
yere, mire, por amor del Señor, no la engañe 
en que deje la Oración, como hacia á mí con 
humildad falsa. Tiene de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos nuestros males, y no 
se acuerda de nuestra ingratitud, cuando nos-
otros conociéndonos, queremos tornar á su 
amistad, ni de las mercedes que nos ha he-
cho, para castigarnos por ellas, antes ayudan 
á perdonarnos más presto ; como agente que 
ya era de su casa, y habia comido su pan (1). 
Por donde el segundo aviso sea, que la d i -
ligencia más cierta que podrá hacer un alma 
á quien Dios ha llegado aquí, es primeramen-
te pedir siempre á Dios en la oración nos 
tenga de su mano, y pensar muy continuo 
que si E l nos deja nos irémos luego al pro-
fundo, y jamás estar confiados en nosotros, 
pues será desatino. Después de todo esto, que 
son remedios generales, principalmente pon-
ga diligencia, y tenga particular cuidado de 
mirar siempre cómo va en las virtudes, si se 
mejora ó descrece en ellas, en especial en la 
caridad y amor con el prójimo, y el deseo de 
ser tenidos en menos; que si miramos en es-
to, y pedimos luz al Señor, luego verémos 
(1) Vida, cap, 19. 
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tiende, que el alma que Dios ha subido á tan 
alto grado, la deje tan presto de su mano, que 
no teng-a bien el demonio que trabajar. Y sien-
te Su Majestad tanto que se pierda, que le da 
mil avisos interiores de muchas maneras, que 
no se podrá esconder el daño (1). 
En fin, sea la conclusión en esto, que pro-
curemos siempre ir adelante ; y si esto no hay, 
andemos con gran temor: porque sin duda 
algún salto nos quiere hacer el demonio, por-
que no es posible que habiendo llegado á tan-
to, deje de ir creciendo, que el amor jamás 
está ocioso, y así será harto mala señal si no 
lo hace (2). 
Este tiempo que dura esta unión siempre 
es breve, y ( á mi parecer) aún cuando es muy 
subida la unión, no llega á media hora: yo 
nunca (á mi parecer) estuve tanto. Verdad 
sea, que se puede mal sentir lo que se está, 
pues no se siente ; mas digo, que de una vez 
es muy poco espacio sin tornar alguna poten-
cia en sí. La voluntad es la que mantiene la 
tela : mas las otras dos potencias presto tor-
il) Morada 5, cap. 4. 
(2) Morada 3, cap. 4. 
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nan á importunar; pero como la voluntad es-
tá queda, tórnalas á suspender, y están otro 
poco, y tornan á vivir : en esto se pueden pa-
sar alg-unas horas de oración, y se pasan; 
porque comenzadas las dos potencias á em-
briagarse, y gozar de aquel vino divino, con 
facilidad se tornan á perder de sí para estar 
más ganadas, y acompañan á la voluntad, y 
se gozan todas tres del todo juntamente con 
la imaginación, que á mi entender tam-
bién se pierde del todo, digo que es breve 
espacio (1). 
Efectos desta oración de tmion. 
§ HI. 
E l primer efecto sea, que suele ser tanto el 
gozo que el alma siente, que parece algunas 
veces, no queda un punto para acabar de sa-
l i r esta alma del cuerpo. ¡ Y qué venturosa 
muerte seria! Y es tan grande l,a gloria y 
descanso del alma, que muy conocidamente 
participa el cuerpo de aquel gozo y deleite; 
y esto muy conocidamente, como arriba se ha 
dicho (2). 
(1) Vida, cap. 18. 
(2) Vida, caps. 16 y 88. 
— /107 — 
Queda el alma después desta oración con 
grandísima ternura, de manera, que se quer-
ría deshacer, no de pena, sino de unas lágri-
mas gozosas. Hállase bañada dellas, sin sen-
tirlo, ni saber cuándo ni cómo las lloró; mas 
dale gran deleite ver aplacado aquel ímpetu 
de fuego, con agua que le hace más crecer. 
Parece esto algarabía, y pasa así. Acaecído-
me ha algunas veces, en este término de ora-
ción, estar tan fuera de mí, que no sabia si 
era sueño ó pasaba en verdad la gloria que 
habia sentido : y de verme llena de agua, que 
sin pena destilaba con tanto ímpetu y pres-
teza, que parece le echaba de sí aquella nu-
be del cielo ; via que no habia sido sueño: es-
to era á los principios, que pasaba con bre-
vedad (1). 
Y aunque es verdad que podemos decir 
que hay otras uniones, cuando se aman mu-
cho las cosas vanas, y que aquí transporta el 
demonio con aquel deleite, y gozo que se 
siente ; mas no es de la manera que Dios, ni 
con el deleite y satisfacción del alma, y paz y 
gozo, que es sobre todos los gozos de la tier-
ra, y sobre todos los contentos. Así que son 
(1) Vida, cap. 19. 
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sin comparación estos mayores; demás que 
parece que se engendran y se sienten muy 
diferentemente. (como lo dirá quien lo hu -
biere experimentado): y así dije yo una vez, 
que es como si fuesen los unos en esta grose-
ría del cuerpo, y los otros en los tuétanos, que 
no se como explicarlo mejor (1). 
Con todo eso parecerá á alguno que aún 
se puede engañar, que este interior es muy 
dificultoso de examinar; y aunque para quien 
ha pasado por ello, basta lo dicho; porque 
(como he dicho) es grande la diferencia de 
un gozo al otro; pero quiero dar una señal 
clara, por donde no se pueda dudar, si fué de 
Dios esta merced que su Majestad me ha traí-
do hoy á la memoria; y á mi parecer es la 
cierta; y es, que después que Dios ha hecho 
á esta alma boba de todo, para imprimir me-
jor en ella la verdadera sabiduría: de suerte, 
que ni ve, ni oye, ni entiende en el tiempo 
que está así; que siempre es breve (como he-
mos ya dicho) de tal manera se fija Dios á sí 
mesmo en lo interior de aquella alma, que 
cuando torna en sí , en ninguna manera pue-
de dudar que estuvo en Dios, y Dios en ella; 
(1) Morada S, cap. 1. 
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y con tauta firmeza queda esta verdad, que 
aunque pasasen años sin tornarle Dios á ha-
cer aquella merced, no se olvida. Pues ¿ d i -
réisme cómo lo vió ó cómo lo entendió, si en 
esta unión no ve ni entiende? No digo que lo 
vió entonces, sino que lo ve después claro; y 
no porque ésta sea visión, sino una certidum-
bre que queda en el alma, que sólo Dios la 
puede poner: y no se ha de entender que esta 
certidumbre es de cosa corporal como las que 
tenemos, que el Cuerpo de Nuestro Señor Je-
sucristo está en el Santísimo Sacramento, 
aunque no lo vemos; porque acá, no queda 
sino de sola la divinidad; pues ¿cómo lo que 
vemos se queda con esa certidumbre ? Eso no 
lo sé yo, porque son obras de Dios, mas sé 
que digo verdad, y quien no quedare con esta 
certidumbre, no diria yo que es unión de toda 
el alma con Dios sino de alguna potencia ó 
otras muchas maneras de mercedes que hace 
Dios (I). 
Demás de esto el alma queda aquí animosa, 
que si en aquel punto la hiciesen pedazos por 
Dios le seria gran consuelo. Allí son las proe-
sas y determinaciones heroicas, la viveza de los 
(1) Morada 5, cap. i. 
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deseos, el comenzar á aborrecer el mundo, y 
esto muy más aprovechada y altamente, que 
en las oraciones pasadas, y la humildad más 
crecida, porque ve claro que para aquella 
excesiva merced y grandiosa, no hubo di l i -
gencia suya, ni fué parte para traerla ni para 
tenerla vese claro indignísima ; porque en la 
pieza á donde entre mucho sol, no hay tela-
raña escondida. Ve su miseria, y va tan fue-
ra la vana gloria, que no le parece la podrá 
tener porque ya es por vista de ojos lo poco, 
ó ninguna cosa que puede. Represéntasele la 
vida pasada y la gran misericordia de Dios 
con gran verdad, y sin haber menester andar 
á caza el entendimiento; porque allí ve g u i -
sado lo que ha de comer y entender. De si ve 
que merece el infierno, y que la castigan con 
gloria; deshácese en alabanzas de Dios, co-
mienza á dar muestras esta alma que guarda 
tesoros del cielo, y á tener deseo de repartir-
los con otros y suplicar á Dios no sea ella sola 
la rica; comienza á aprovechar los próximos, 
casi sin entenderlo ni hacer nada de si ellos 
lo entienden, porque ya las flores tienen tan 
crecido el olor, que les hace desear llegarse á 
ellas. Entienden que tiene virtudes, y ven la 
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fruta que os codiciosa , querríanle ayudar á 
comer; si esta tierra está muy cavada con 
trabajos, y persecuciones, murmuraciones y 
enfermedades (que pocos deben de llegar aquí 
sin esto), y si está mullida, con ir muy des-
asida de proprio interés, el agua se embebe 
tanto, que casi nunca se seca: mas si es 
tierra que aunque se está en la tierra, y con 
tantas espinas como estaba al principio, y áun 
no quitada de las ocasiones, ni tan agradeci-
da como tan gran merced merece, tórnase la 
tierra á secar, y si el hortelano se descuida 
y el Señor por su misericordia no quiere tor-
nar á llover, dad por perdida la huerta (1). 
Hay otros muchos efectos por donde se 
puede colegir cuando esta sea unión, y pa-
ra darlo mejor á entender, me quiero apro-
vechar de una comparación, que es buena para 
este fin ; para que veamos también como aun-
que mientras Dios hace esta merced, no pode-
mos hacer nada más de recibirla: pero para 
que Su Majestad nos la haga podemos hacer 
mucho disponiéndonos. Ya se sabe como se 
cria la seda y como de una simiente, que es á 
manera de granos de mostaza pequeños, con 
(1) Vida, c. 19. 
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el calor, en comenzando á haber hoja en los 
morales, comienza esta simiente á vivir, que 
hasta que nace este mantenimiento de que se 
sustenta está muerta, y con estas hojas se 
crian hasta que, después de grandes, les po-
nen unas ramillas, y allí con las boquillas van 
de sí mismos hilando seda, y hacen unos ca-
puchinos muy apretados, á donde se encierra 
y muere este gusano, que es muy grande y 
feo, y sale después del mesmo capucho una 
mariposica blanca muy graciosa, y pierde el 
pobre gusanillo la vida en la demanda (1). 
Pues ahora, aplicando esta comparación al 
alma, entonces podemos decir que comienza 
á tener vida este gusano, que con el calor del 
Espíritu Santo se comienza á aprovechar del 
auxilio sobrenatural general, que á todos nos 
da Dios, y cuando comienza á aprovecharse 
de los remedios que dejó en su Iglesia, así con 
frecuentar los Sacramentos, como con buenas 
lecciones y sermones, que es el remedio para 
un alma que está muerta en sus descuidos y 
pecados, entonces comienza á vivir, y vase 
sustentando con esto y con buenas obras, has-
(1) Morada 3, cap. i. 
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ta que está crecida (que es lo que hace al caso 
para nuestro propósito), pues crecido este gu-
sano comienza ya á labrar la seda y edificar 
la casa donde tiene de morir. Esta casa quer-
ría dar á entender que es Cristo, como dice 
san Pablo, que nuestra vida está escondida 
con Cristo en Dios , y que es Cristo nuestra 
vida. Pues esto es lo que podemos hacer, que 
Su Majestad mesmo sea nuestra morada, co-
mo lo es en esta oración de unión, labrándola 
nosotros, y fabricándola para meternos en ella. 
Esta labor se hace, y téjese este capuchillo, 
quitando y desentrañando de nuestro amor pro-
pio y de nuestra voluntad, y de la simiente 
de las cosas de la tierra, y poniendo obras de 
penitencia, oración, mortificación, obediencia 
y todo lo demás que ya sabemos. Acabada es-
ta morada no resta sino que muera este gusa-
no, como lo hace el gusanillo de la seda, aca-
bando de hacer para lo que fué criado; y esto 
hecho veréis como vemos á Dios y nos vemos 
tan metidos en su grandeza, como está este 
gusanillo en este capucho. Digo ver á Dios 
(entiéndese como queda dicho), que se da á 
sentir en esta manera de unión, que es decir, 
que acabando de morir á todas las cosas, lúe-
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go Dios se une con el alma y resulta esta 
unión (1). 
Pues veamos ahora, que se hace este gusa-
no (es para lo que he dicho todo lo demás) 
digo, que cuando está en esta oración do 
unión que está bien muerto al mundo, sale 
una mariposa blanca. ¡ Oh grandeza de Dios ! 
cual sale un alma de aquí, que ha de haber 
estado un poquito metida en esta grandeza, 
y tan junta con él, que á mi parecer nunca 
llegó á media hora. Es cierto que la mesma 
alma no se conoce á sí, porque la diferencia 
que hay de un gusano feo á una mariposica 
blanca, la mesma hay acá : no sabe donde pu-
do merecer tanto bien, de donde pudo venir. 
De aquí le nacen unos deseos de rogar al Se-
ñor, que se querría deshacer y morir por E l 
mil muertes, luego le comienza á tener, de 
padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra 
cosa, los deseos de penitencia grandísimos, 
de soledad, de que todos conociesen á Dios: y 
de aquí le viene una pena grande de ver que 
es ofendido. ¡ Oh, qué es ver el desasosiego de 
esta mariposica! Con no haber estado más 
quieta y sosegada en su vida, que no sabe á 
(1) Morada 5, cap, n. 
donde posar y hacer su asiento, que como en 
la unión lo ha tenido tal, todo lo de la tierra 
le descontenta, en especial cuando son mu-
chas las veces que le da Dios deste vino, casi 
cada una queda con nuevas ganancias, y no 
tiene en nada las obras que hizo siendo gu -
sano, que era poco á poco tejer el capullo : y 
no es maravilla, que como le han nacido alas, 
no se contenta con andar paso á paso : pudien-
do volar, todo se le hace poco cuanto puede 
hacer por Dios, según sus deseos (1). 
En fin está aquí tal el alma, que querría 
dar voces en alabanzas de Dios, y está que no 
cabe en sí, de un desasosiego sabroso. Aquí 
querría que todos la viesen y entendie-
sen para alabanzas de Dios, y la a3rudasen á 
ello y darles parte de su gozo, porque no pue-
de tanto gozar. Paréceme que es como la mu-
jer del Evangelio, que quería llamar ó l la -
maba á sus vecinas. Esto me parece debia sen-
tir el admirable espíritu de David cuando 
tañía y cantaba con el arpa en alabanzas de 
Dios. ¡ Oh válgame Dios, cual está una alma 
cuando está as í! Toda ella querría hacerse 
lenguas para alabar al Señor: dice mil des-
(1) Morada 4, cap. n. 
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atiuos santos, anhelando siempre á contentar 
á quien la tiene así. Yo sé persona que con 
no ser poeta, le sucedia hacer de presto co-
plas muy sentidas, declarando su pena bien 
no ser hechas de sn entendimiento, sino que 
para gozar más la gloria, que tan sabrosa pe-
na le daba, se quejaba della á su Dios. 
Todo su cuerpo y alma querria que se des-
pedazase para mostrar el gozo que con esta 
pena siente : que se le pondrán entonces de-
lante de tormentos, que no le fuese sabroso 
pasarlos por su Señor. Ve claro que no hacian 
casi nada los mártires de su parte (en pasar 
tormentos) porque conocer bien el alma, vie-
ne de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sen-
tirá esta alma, de tornar á tener seso para v i -
vir en el mundo, y volver á los cuidados y 
cumplimiento de él? Querria ya esta alma 
verse libre; el comer l a mata, el dormir la 
acongoja, todo la cansa, porque ha probado 
que el verdadero descanso no le pueden dar 
las criaturas; y nada la puede regalar fuera 
de Dios, que parece que vive contra naturale-
za, y no querria vivir en sí, sino en Dios (2). 
Parece que me alargo mucho; pero aún más 
(1) Vida, c. J6 
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podría decir, y á quien Dios hubiere Imcho 
esta merced, verá que quedo corta, y así no 
hay que espantar que esta maríposita busque 
ya asiento de nuevo, pues que se halla nueva 
en las cosas de la tierra: pues á donde irá po-
brecita, que tornarse á donde salió no puede 
ni está en su mano hasta que Dios sea servido 
de tornar á hacerle esta merced. ¡ Oh Señor! 
¿quién dijera que después de tantas mercedes, 
y tan subidas, le quedaban nuevos trabajos á 
esta alma? En fin, de una manera ú de otra, 
ha de haberlos mientras vivimos : por donde 
quien dijere que después de llegado aquí, es-
tá con descanso y regalo, diría yo que nunca 
llegó, sino que por ventura fué algún gusto, 
ayudado de la flaqueza natural ó del demonio, 
que la da paz para hacerla después mayor 
guerra. No quiero decir que no tienen paz 
los que llegan aquí , que sí tienen , y muy 
grande; porque los mesmos trabajos son 
de tanto valor, y de tan buena raíz , que 
de ellos mesmos sale la paz y el contento. 
Pero del descontento que daban las cosas del 
mundo nace un deseo de salir del tan penoso, 
que sólo tiene por alivio pensar quiere Dios 
que viva en este destierro : y aún entender 
15—TRAT. ORACION. 
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que esto es voluntad de Dios, no basta para 
quitar esta pena : que con todas estas ganan-
cias áun no está el alma (cuanto á esto) tan 
rendida á la voluntad de Dios , como se dirá 
adelante, aunque no deja de conformarse; 
mas es con gran sentimiento, «que no puede 
más porque no le han dado más, y con muchas 
lágrimas. Cada vez que tiene oración es esta 
su pena. En alguna manera quizá procede de 
ver que es ofendido Dios en este mundo, y de 
las muchas almas que se pierden (1). 
¡Oh grandeza de Dios! que pocos años antes 
(y áun quizás dias) estaba esta alma que no 
se acordaba sino de sí. ¿Quién la ha metido 
en tan penosos cuidados? que, aunque quera-
mos tener muchos años de meditación, para 
sentirlo (como esta alma lo siente) no podré-
mos; porque no es la pena que se siente allí 
como la de acá , que no llega á lo íntimo de 
las entrañas como esta que parece desmenuza 
una alma sin procurarlo ella, y á veces sin 
quererlo. Pues de dónde puede proceder esto 
sino de aquella caridad que ordenó Dios en 
su Esposa, después de haberla metido en la 
bodega (2). 
(1) Morada 5, cap. ü, 
(2) Ibid. 
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Finalmente, quedan aquí las virtudes tanto 
más fuertes que en la oración de quietud, que 
el alma no puede ignorarlas porque sabe ya 
otra, y no sabe como comienza á obrar gran-
des cosas, quiere el Señor que se abran aquí 
las flores de las virtudes y que den olor de sí, 
para que ella lo conozca que las tiene: aun-
que bien echa de ver que no las podia ella, ni 
las puede ganar en muchos años, y que en 
aquello poquito el celestial Hortelano se las 
dio. Aquí es muy mayor la humildad y más 
profunda, porque ve más claro que poco ni 
mucho hizo ella más que consentir que le h i -
'ciese el Señor mercedes y abrazarlas la vo-
luntad (1). 
CAPÍTULO VII. 
De otro grado de o r a c i ó n . que es una manera de 
u n í a n , la cual con la ayuda de Dios pueden a l -
canzar todos. 
Parecerá á alguno que, según lo dicho, á 
quien Dios no le da esta unión, quedará sin 
esperanza de llegar á tan alto grado de ora-
ción. Pues porque no piensen quedar sin es-
(1) Vida, c. xvii. 
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per&nzas á quien el Señor no da cosas tan 
sobrenaturales, digamos ahora de la verdade-
ra unión que se puede alcanzar con el favor 
de Dios, si nos esforzamos á procurarla con 
no tener voluntad, sino atada con la de Dios. 
¡ Oh que de ellos habrá que digamos esto, y 
que nos parezca que no querríamos otra cosa 
y que moriríamos por esta verdad! Pues yo os 
digo, que cuando esto fuere asi, que el alma 
ha alcanzado esta merced de Dios, entonces 
ninguna cosa se le dé de esta otra unión re-
galada que queda dicha, que lo que hay en 
ella de mayor precio y estima, es proceder de 
esta que ahora acabamos de decir ó qué unión 
es la que ha de desear. Venturosa el alma que 
la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con 
descanso (1). 
Para esta manera de unión no es necesario 
lo que arriba queda dicho, conviene á saber, 
que Dios suspenda las potencias: que podero-
so es el Señor de enriquecer las almas por mil 
caminos y llegarlas á este grado, aunque no 
por el atajo que queda dicho (2). 
Mas advierte mucho, que es necesario que 
[1) Morada 5, cap. lit. 
(2) Morada 5, cap, ui. 
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muera aquí el gusano, y ha de morir más á 
nuestra costa y 'con mayor trabajo nuestro 
que en la unión dicha, porque en aquella, pa-
ra morir, ayuda mucho el verse -en vida tan 
nueva; porque acá es necesario que viviendo 
en esta, le matemos nosotras. Yo confieso que 
se trabaja mucho más aquí; pero su precio se 
tiene que así será mayor el galardón si sali-
mos con la victoria. De ser posible esta muer-
te, no hay que dudar como lo sea la unión 
verdaderamente con la voluntad de Dios (1). 
Esta unión es la que toda mi vida he desea-
do, esta es la que pido siempre á Nuestro Se-
ñor, y la que está más clara y segura: mas ¡ay 
de nosotros! que hay pocos que lleguen á ella; 
aunque quien se guarda de ofender á Dios y 
ha entrado en Religión, le parece que todo lo 
tiene hecho. Oh que quedan unos gusanos 
que no se dan á entender, hasta que (como el 
que royó la yedra á Jonás) nos ha roldólas 
virtudes con un amor propio, una propia esti-
mación en juzgar á los prójimos, aunque sea 
en pocas cosas. Una falta de caridad con ellos 
no los queriendo como á sí mesmo; que aun-
que arrastrando cumplimos con la obligación 
(1) Morada 5, cap.
— m — 
para no ser pecado, no llegamos con harto á 
lo que ha de ser, para esta? del todo unidas 
con la voluntad de Dios. ¿Qué pensáis que es 
su voluntad? Que seamos del todo perfectos, 
para que seamos una cosa con E l y con el Pa-
dre, como su Majestad lo pidió: y para llegar 
á esto no es menester que el Señor nos haga 
grandes regalos, baste lo que nos ha dado en 
darnos á su Hijo^ para que nos enseñe el ca-
mino. Algunos piensan que está todo en que 
si se murió su padre ó su hermano, confor-
marse tanto con la voluntad de Dios que no 
lo sientan. Y si hay trabajos ó enfermedades, 
sufrirlas con contento: bueno es; y á las veces 
consiste en discreción porque no podemos más 
y hacemos de la necesidad virtud. ¿Cuántas 
de estas ú de otras semejantes hacian los filó-
sofos que nacian de su mucho saber? Por don-
de en lo que podemos decir que estriba esta 
unión es en dos cosas que nos pide el Señor, 
que es amor suyo y del prójimo. Esto es lo que 
habemos de trabajar, que guardando estas dos 
cosa con perfección hacemos su voluntad y así 
estamos unidos con Él (1). 
La más cierta señal que (á mi parecer) hay 
( i ) Morada 5, cap. ni. 
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para ver si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien la del amor del prójimo: por-
que si amamos á Dios, no se puede saber, 
aunque hay indicios grandes para entenderlo: 
mas el amor del prójimo entiéndese más: y 
estén las almas ciertas, que mientras más se 
vieren aprovechadas en él, lo estarán más en 
el amor de Dios: porque es tan grande el que 
su Majestad nos tiene, que en pago del que 
tenemos al prójimo hará que crezca el suyo 
por muchas vias. En esto no puedo dudar; 
importa mucho mirar con gran advertencia 
como andamos en esto; que si es coa perfec-
ción todo lo tenemos hecho, porque según es 
malo nuestro natural si no nace de la raíz que 
es el amor de Dios, no llegarémos á tener con 
perfección el del prójimo (1). 
Pues lo dicho nos importa tanto, procuraré-
mos irnos entendiendo cerca del amor del pró-
jimo en cosas menudas: y lo mismo digo déla 
humildad y de las demás virtudes, porque 
hay algunos que hacen caso de algunos pro-
pósitos de cosas muy grandes, que así por 
junto suelen venir en la oración, que harán y 
acontecerán por los prójimos, ó porque sola 
(1) Morada 5, cap. m. 
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un alma se salve. A otros les parece, cuando 
están en oración, que gustarán de ser abati-
dos y públicamente afrentados por Dios; y 
después una falta pequeña encubrirían si pu-
diesen. ¿Pues qué si no la han hecho y se la 
cargan ? Atiéndase mucho á esto, porque si 
después no vienen conformes las obras, no 
hay para que hacer caso de estos propósitos, 
ni creer que lo harémos: que quien estas co-
sas pequeñas no las hace ó no las sufre, no 
tiene que hacer caso de lo que á solas deter-
minó á su parecer; porque, en hecho de ver-
dad, aquel propósito ó determinación no fué 
de la voluntad; que cuando ésta quiere de 
veras es otra cosa, si no crea que fué alguna 
imaginación, que en esta hace el demonio sus 
asaltos y engaños: y suelen ser grandes los 
ardides del demonio, que por hacernos enten-
der tenemos una virtud, no siendo as í , dará 
mil vueltas al infierno; y tiene razón, porque 
nos es muy dañoso, porque nunca estas v i r -
tudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, 
como son de tal raíz, como, por el contrario, 
las que da Dios, están libres de ella y de so-
berbia (1). 
(1) Morada 5, cap. m. 
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Cuaudo alg-uno se viere falto eu el amor so-
bredicho, aunque tenga devoción y regalos, 
que se parezca llegar á alguna suspencioncilla 
en la oración de quietud (que á algunos lue-
go les parecerá que está todo hecho), crea que 
no ha llegado á unión, y pídale al Señor que 
le dé con perfección este amor del prójimo, 
y deje hacer á su Majestad, que Él le dará 
más de lo que sepa desear, como él fuerce su 
voluntad, para que se haga en todo la del pró-
jimo, aunque pierda de su derecho y olvide 
su contento por el suyo, aunque más le con-
tradiga su natural, Y procure tomar trabajo, 
por quitárselo al prójimo cuando se ofreciere: 
y no piense que no le ha de costar algo. Mire 
lo que costó á nuestro Señor el amor que nos 
tuvo, que por librarnos de la muerte, la pade 
ció tan penosa, como muerte de cruz. (1) 
()) Morada 5, cap. ni. 
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Avisos para esta manera de mion, en los cuales 
se declara en qué consiste la verdadera ora-
ción, y los provechos de la obediencia. 
Quiero tratar, seguu mi poco entendimien-
to, en qué está la sustancia de la perfecta ora-
ción; porque algunos he topado que les parece 
está todo el negocio en el pensamiento, y si 
este pueden tener mucho en Dios (aunque sea 
haciéndose gran fuerza), luego les parece que 
son espirituales; y si se divierten, no pudien-
do más, aunque sea para cosas buenas, luego 
les viene gran desconsuelo y les parece que 
están perdidos. Estas cosas é ignorancias no 
las tendrán los letrados, aunque yo he topado 
alguno en ellas: mas para nosotras las muje-
res, de todas nos conviene ser avisadas. No 
digo que no es merced del Señor poder siem-
pre tener el pensamiento ocupado en Él y es-
tar meditando en sus obras, y es bien se pro-
cure, mas hase de entender que no todas las 
imaginaciones son hábiles de natural para es-
to; mas todas las almas lo son para amar. Ya 
otra vez escribí las causas deste desvarío de 
nuestra imaginación, á mi parecer no todas^ 
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que seria imposible, mas algunas; y así no 
trato ahora desto, sino querría dar á entender 
que el alma no es el pensamiento; ni la vo-
luntad es bien que se mande por él, que ten-
dría harta mala ventura (como está dicho ar-
riba], por donde el aprovechamiento del alma 
no está, en pensar mucho sino en amar mu-
cho. Y si preguntáredeis como se adquirirá 
este amor, digo, que determinándose á obrar 
y padecer por Dios y hacerlo cuando se le 
ofreciere. Bien es verdad que he de pensar lo 
que debemos al Señor, y quién es y lo que 
somos, viene á hacerse una alma determina-
da, y es gran mérito y para los principios muy 
conveniente; mas entiéndese cuando no hay 
de por medio cosas que toquen á obediencia y 
aprovechamiento de los prójimos á que obli-
gue la caridad, que en tales cosas que se 
ofrezcan piden tiempo para dejar el que nos-
otros tanto deseamos para Dios, que á nuestro 
parecer es estarnos á solas pensando en E l y 
regalándonos con los regalos que nos da. De-
jar esto por cualquiera destas dos cosas es re-
galarle á Él, y hacer por Él (dicho por su bo-
ca) lo que hicisteis por uno destos pequeñitos, 
conmigo lo hicisteis. Y en lo que toca á la 
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obediencia, no querrá que vaya por otro ca-
no que el qué bien le quiere: Ohediens vsqv.e 
ad mortem (1). 
Pues si esto es verdad, ¿de que procede el 
disgusto, que por la mayor parte da, cuando 
no se ha estado mucha parte del dia m^y 
transportados y embebidos en Dios , aunquo 
andemos empleados en otras cosas? A mi pa-
recer por dos razones. La una y más princi-
pal, por un amor propio que aquí se mezcla, 
muy delicado que casi no se deja entender, 
que es querer más contentar á nosotros que á 
Dios; porque está claro que después que una 
alma comienza á gustar cuán suave es el Se-
ñor, que es más gusto estarse descansando el 
cuerpo sin trabajo y regalada el alma, i Oh ca-
ridad de los que verdaderamente aman á este 
Señor y conocen su condición! que poco des-
canso podrán tener si ven que son un poco de 
parte para que un alma se aproveche y ame 
más á Dios, o para darle algún consuelo ó pa-
ra quitarle de algún peligro; ¿qué mal descan-
sará con este descanso particular snyo? Y 
cuando no puede con obras, con oraciones, 
importunando al Señor por las muchas {timas 
(t) Fand. cap, ix. 
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que la lastima do ver que se pierden. Pierde 
ella su regalo, y lo tiene por bien perdido, 
porque no se acuerda de su contento sino en 
como hacer más la voluntad del Señor: así es 
en la obediencia. Seria recia cosa que nos es-
tuviese diciendo claramente el Señor, que fué-
semos á alguna cosa que le importa y no qui-
siésemos sino estar mirándole, porque estamos 
más á nuestro placer (i donoso adelantamiento 
en el amor de Dios!). Es atarle las manos con 
parecer que no nos puede aprovechar sino por 
un camino. Conozco algunas'personas que he 
tratado (dejado, como he dicho, lo que yo he 
experimentado) que me han hecho entender 
esta verdad, cuando yo estaba con pena gran-
de de verme con poco tiempo; y así las tenia 
lástima de verlas siempre ocupadas en nego-
cios y cosas muchas que les mandaba la obe-
diencia; y pensaba yo en mí , y áun se lo de-
cia, que no era posible entre tanta barabúnda 
crecer el espíritu, porque entonces no tenian 
mucho. ¡Oh Señor, cuán diferentes son vues-
tros caminos de nuestras imaginaciones! 1 
como de un alma que está ya determinada á 
amaros y dejada en vuestras manos no (jue-
reis otra cosa sino que obedezca y se informe 
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de lo que es más servicio vuestro, y eso desee. 
No ha menester ella buscar los caminos, ni 
escogerlos, que ya su voluntad es vuestra: 
Vos, Señor mió, tomáis ese cuidado de guiarla 
por donde más se aproveche: y aunque el 
Prelado no ande con este cuidado de guiarla 
por donde más se aproveche el alma, sino de 
que se hagan los negocios que lo parece con-
vienen á la comunidad. Vos, Dios mió, le te-
neis y vais disponiendo el alma y las cosas 
que se tratan de manera (que sin entender 
cómo) se hallan las almas con espíritu y gran 
aprovechamiento, obedeciendo con fidelidad las 
tales ordenaciones y déjalas después espanta-
das. Así lo estaba una persona, que ha pocos 
dias que hablé , que la obediencia le habia 
traido cerca de quince años tan trabajado en 
oficios y gobiernos, que en todos estos no se 
acordaba haber tenido un dia para s í ; aunque 
él procuraba lo más que podia algunos ratos 
al dia de oración y de traer limpia conciencia. 
Ks una alma la más inclinada á obediencia, 
que yo he visto, y así la pega á cuantos trata. 
Hale pagado bien Nuestro Señor, que sin sa-
\>er cómo se halló con aquella libertad de es-
píritu tan preciada que tienen los perfectos, á 
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donde so halla toda la felicidad que en esta 
vida se puede desear; porque no queriendo 
nada, lo posee todo. Ninguna cosa temen, ni 
desean de la tierra, ni los trabajos los turban, 
ni los contentos les hacen movimiento: al fin 
nadie les puede quitar la paz, porque esta de 
sólo Dios depende; y como á él nadie le puede 
quitar, sólo el temor de perderle puede dar 
pena; porque todo lo demás deste mundo, es 
su opinión, como si no fuese: porque ni le ha-
ce ni le deshace para su contento: ¡oh dichosa 
obediencia y distracción por ella, que tanto 
puede alcanzar! No es sola esta persona, que 
otras he conocido de la misma suerte, que no 
los habia visto muchos años habia; y pregun-
tándoles en qué se hablan pasado, era todo en 
ocupaciones de obediencia y caridad. Por otra 
parte víalos tan medrados en cosas espiritua-
les que me espantaba. Pues ea, hijas mias, no 
haya desconsuelo, mas cuando la obediencia 
os trajere empleadas en cosas exteriores, en-
tended que, si es en la cocina, entre los puche, 
ros anda el Señor ayudándoos en lo interior 
y exterior. Acuérdeme que me contó un Reli 
gioso, que habia determinado y puesto muy 
por sí, que ninguna cosa le mandase el Prela-
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do que dijese de no, por trabajo que lo diese; 
y uu diu estaba hecho pedazos de trabajar, y 
ya tarde, que uo se podia tener é iba á des-
cansar sentándose uu poco y topóle el Prelado, 
y díjole que tomase el azadón y fuese á ca-
var á la huerta: él calló (aunquebien afligido 
el natural, que no se podia valer), tomó su 
azadón y yendo á entrar por un tránsito que 
habia en la huerta, que yo vi muchos años 
después que él me lo habia contado, que acer-
tó á fundar en aquel lugar una casa, se le 
apareció Nuestro Señor con la cruz á cuestas, 
tan cansado y fatigado, que le dió bien á en-
tender que no era nada el que tenia en aque-
lla comparación (1). 
Yo creo que como el demonio ve que no hay 
camino que lleve más presto á la suma per-
fección como el de la obediencia, pone tantos 
disgustos y dificultades debajo de color de 
bien; esto se note bien y verán claro que digo 
verdad en lo quo está la suma perfección. Cla-
ro está que no es en regalos interiores, ni en 
grandes arrobamientos, ni en visiones, ni en 
espíritu de profecía, sino en estar nuestra vo-
Juntad tan conforme con la de Dios, que nin-
(l) Fund. cap. v. 
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que ning-una cosa que entendamos quiere no 
la queramos con toda nuestra voluntad; y tan 
alegremente tomemos lo amargo como lo sa-
broso, entendiendo que lo quiere Su Majestad. 
Esto parece dificultosísimo, no el hacerlo, sino 
el contentarnos con lo que de todo en todo 
nuestra voluntad contradice conforme á nues-
tro natural, y así es verdad que lo es; mas esta 
fuerza tiene el amor, si es perfecto, que olvi-
damos nuestro contento por contentar á quien 
amamos: y verdaderamente es así, que aun-
que sean grandísimos trabajos, entendiendo 
contentamos á Dios, se nos hacen dulces: y de 
esta manera aman los que han llegado aquí en 
las persecuciones y deshonras y agravios (1). 
Esto es tan cierto y está tan sabido y llano, 
que no hay para qué me detener en ello; lo 
que pretendo dar á entender es la causa que 
la obediencia, á mi parecer, hace más presto, ó 
es el mayor medio para llegar á este tan dichoso 
estado; y esta es, que como en ninguna manera 
somos señores de nuestra voluntad para pura 
y limpiamente emplearla toda en Dios, hasta 
que la sujetemos á la razón; para esto es la 
obediencia el camino más breve y verdadero 
(1) Fund. cap. itt. 
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para sujetarla: porque esperar á sujetarla con 
buenas razones, es nunca acabar, y es camino 
largo y peligroso, porque nuestro natural y 
amor propio tiene tantas, que nunca llegaría-
mos allá, y mucbas veces lo que es mayor ra-
zón, si no lo hemos gana, nos parece disparate 
con la gana que tenemos de no hacerlo. Ha-
bía tanto que decir aquí, que no acabaríamos 
desta batalla interior, y tanto lo que pone el 
demonio y el mundo y nuestra sensualidad 
para hacernos torcer la razón. Pues ¿qué re-
medio? Que así como acá en un pleito se toma 
un juez y lo ponen en sus manos las partes 
cansadas de pleitear, tome nuestra alma uno 
que sea el prelado ó confesor, con determina-
ción de no traer más pleito, ni pensar más en 
su causa, sino fiar de las palabras del Señor, 
que dice: «Quien á vosotros oye, á Mí oye,» 
y descuidar de su voluntad. Tiene el Señorón 
tanto este rendimiento (y con razón, porque 
es hacerle señor del rico albedrío que nos ha 
dado) que ejercitándonos en esto una vez, 
deshaciéndonos otra vez con mil batallas, pa-
reciéndonos desatino lo que se juzga en nues-
tra causa, venimos á conformarnos con lo que 
nos mandan con este ejercicio penoso, mas 
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con pena ó sin ella, en fin, lo hacemos, y el 
Señor ayuda tanto de su parte, que por ia 
misma causa que sujetamos nuestra voluntad 
y razón por E l , nos hacemos señores de nos-
otros mismos, nos podemos con perfección 
emplear en Dios, dándole la voluntad limpia 
para que la junte con la suya, pidiéndole que 
venga fuego del cielo de amor suyo que abra-
se ese sacrificio, quitando todo lo que le pue-
de descontentar, pues ya no queda por nos-
otros; que aunque con hartos trabajos le he-
mos puesto sobre el altar, que en cuanto ha 
sido en nosotros no toca en la tierra. Está cla-
ro que no puede uno dar lo que no tiene, sino 
que es menester tenerlo primero. Pues créan-
me, que para adquirir este tesoro, que no hay 
mejor camino que cavar y trabajar para sa-
carlo de esta mina de la obediencia, pues 
mientras más caváremos hallarémos más; y 
mientras más nos sujetáremos á los hombres, 
no teniendo otra voluntad sino la de nuestros 
mayores, más estarémos señores della para 
conformarla con la de Dios (1). 
Mirad, hermanas, si quedará bien pagado 
el dejar el gusto de la soledad; yo os digo que 
(1) Fund., cap. v. 
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no por falta della dejaréis de disponeros pa-
ra alcanzar esta verdadera unión que queda 
dicha, que es hacer mi voluntad una con la 
de Dios. Esta es la unión que yo deseo y quer-
ría en todas, que no unos embebecimientos 
muy regalados que hay, á quien tienen pues-
to nombre de unión , y será as í , siendo des-
pués de esta que teng-o dicha: mas si después 
de esa suspensión queda poca obediencia y 
propia voluntad, estará unida con su amor 
propio, me parece á mí , que no con la volun-
tad de Dios. Su Majestad sea servido de que 
yo lo obre como lo entiendo (1). 
La segunda causa que me parece causa es-
te sinsabor, es que como en la soledad hay 
menos ocasiones de ofender al Señor, que a l -
gunas (como en todas partes están los demo-
nios, y nosotros mesmos) no pueden faltar, 
parece anda el ánima más limpia; y si es te-
merosa de ofenderle , es grandísimo consue-
lo no ver en qué tropezar: y cierto me pa-
rece á mí esta más bastante razón para desear 
no tratar con nadie, que la de grandes regalos 
y gustos de Dios. Aquí , hijas mias , se ha de 
ver el amor, que no en los rincones, sino 
(1) Fund., cap, v. 
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eu mitad de las ocasiones. Y creedme, que 
aunque haya más faltas, y áun alg-unas pe-
queñas quiebras, que sin comparación es ma-
yor ganancia nuestra. Miren que siempre ha-
blo presuponiendo andar en ellas por obe-
diencia y caridad, que á no haber esto de por 
medio, siempre me resumo en que es mejoría 
soledad: y aunque hemos de desearla, áun 
andando en lo que dig-o, á la verdad este de-
seo él anda continuo en las almas que de ve-
ras aman á Dios. Por lo que digo que es ga-
nancia, es porque se nos da á entender quién 
somos y hasta dónde llega nuestra virtud. 
Porque una persona siempre recogida, por 
santa que sea á su parecer, no sabe si tiene 
paciencia, y si humildad, ni tiene como lo sa-
ber. Como si un hombre fuese muy esforzado, 
¿cómo se ha de entender si no se ha visto en 
la batalla? San Pedro harto le parecía que lo 
era, mas miren lo que fué en la ocasión; mas 
salió de aquella quiebra no confiando nada de 
sí, y de allí vino á ponerla en Dios, y pasó des-
pués el martirio que vimos. ¡Oh válame Dios, 
si entendiésemos cuánta miseria es la nuestra! 
En todo hay peligro si no lo entendemos; á 
esta causa es gran bien que nos manden co-
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sas para ver nuestra bajeza, y teng-o por ma-
yor merced del Señor un dia de humilde y 
propio conocimiento (aunque nos haya cos-
tado muchas aflicciones y trabajos) que mu-
chos de oración. Cuanto más, que el verdadero 
amante en toda parte ama y siempre se acuer-
da del amado. Récia cosa seria que en solos 
los rincones se pudiese traer oración. Ya veo 
yo que no pueden ser muchas horas. Mas, oh 
Señor mió, ¿qué fuerza tiene con Vos un sus-
piro salido de las entrañas de pena, por ver 
que no basta que estamos en este destierro, 
sino que aún no nos dén lugar para eso que 
podríamos estar á solas gozando de Vos? Aquí 
se ve bien que somos esclavos suyos vendidos 
por su amor de nuestra voluntad á la virtud 
de la obediencia, pues por ella dejamos (en 
alguna manera) de gozar del mismo Dios. Y 
no es nada si consideramos que Él vino del 
seno del Padre por obediencia á hacerse nues-
tro siervo. ¿Pues con qué se podrá pagar ni 
servir esta Majestad? Es menester andar con 
aviso de no descuidarse de manera en las obras 
(aunque sean de obediencia y caridad), que 
muchas veces no acuden á lo interior á su 
Dios: y créanme, que no es el largo tiem-
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po el que aprovecha al alma en la ora-
ción; cuando ó la obediencia ó caridad (co-
mo se ha dicho) ayuda es para que eu muy 
poco espacio tenga mejor disposición, para en-
tender el alma que faltando de ellas ocuparse 
en muchas horas de consideración todo ha de 
venir de su mano. Sea bendito para siempre 
jamás (1). 
CAPÍTULO VIII. 
Uc otro grado de oración, en que se trata de al-
gunos trabajos y maneras con que Uios des-
pierta al alma para que más le ame. 
Después que el alma queda herida de amor 
de su Esposo, procura más la soledad, y para 
alcanzarla quitar todo lo que la pueda estor-
bar (conforme á su estado) esta soledad. Está 
tan esculpida en el alma aquella vista, que to-
do su deseo es tornarla á gozar. Digo vista, 
no porque en esta oración se vea nada que se 
se pueda decir ver, ni áun con la imaginación. 
Llamo vista, por la comparación que arriba 
hemos puesto: y aquí el alma bien determi-
nada queda á no tomar otro esposo; mas el 
( i ) Fund., cap. v. 
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Esposo no mira los grandes deseos que tiene 
do que so haga ya el desposorio, que aún 
quiere que lo desee más, y que le cueste tra-
bajo un bien tan grande; y aunque todo es 
poco para tan gran ganancia, no deja de ser 
menester la muestra y prendas que ya tiene 
el alma, de que ha de alcanzar tan gran bien 
para poderse llevar. Son aquí muchos los tra-
bajos interiores y exteriores que se padecen, 
hasta llegar á hacer este desposorio. Creo será 
bueno contar algunos de los que yo sé que 
se pasan con certidumbre. Quizá no serán to-
dos llevados por este camino, aunque dudo 
mucho que vivan libres de trabajos de la tier-
ra, de una manera ú de otra, las almas que há 
tiempo gozan tan de veras cosas del cielo (1). 
Y quiero comenzar de los menores, que es 
una grita de las personas con quien trata (y 
áun con las que no trata, sino que en su vida 
le parecía se hablan de acordar de ella) que se 
hace santa, que hace extremos para engañar 
al mundo y para hacer á los otros ruines, que 
son mejores cristianos sin esas ceremonias: y 
hase de notar que no hay ninguna sino procu-
rar guardar bien su estado: los que tenia por 
'1) Morada VI, cap. i. 
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amig-os se apartan della, y son los que le dan 
mejor bocado, y este es de los que más se sien-
ten. Luego dicen, va perdida aquella alma y 
notablemente engañada, que son cosas del 
demonio, que ha de ser como aquella 6 la otra 
persona que se perdió, y ocasión de que caiga 
la virtud, que trae engañados los confesores, 
y avisarles á ellos que se guarden, poniéndoles 
ejemplo de lo que acaeció á algunos que por 
aquí se perdieron, y otras mil maneras de 
mofas y dichos (1). 
También suele dar el Señor grandes enfer-
medades; este es mayor trabajo, en especial 
cuando son dolores agudos, que en parte (si 
ellos son recios) me parece el mayor que hay 
en la tierra. Digo de los exteriores, aunque 
entren cuantos quisieren; porque descompo-
nen lo interior y exterior, de manera que aprie-
tan á una alma, qué no sabe qué hacer de sí, 
y de mejor gana tomaría cualquier martirio 
de presto que estos dolores, aunque en gran-
dísimo extremo no duran tanto. En fin no da 
Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Ma-
jestad primero la paciencia. Yo sé de una per-
(1) Morada VI, cap. i. 
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soua que desde que comenzó Nuestro Señor á 
hacerle estas mercedes, que há cuarenta afios 
no puede decir con verdad ha estado un dia 
sin tener dolores y otras maneras de padecer 
con enfermedades, sin otros grandes traba-
jos (1). 
Viniendo á los trabajos interiores, comen-
cemos por el tormento que da en contentarse 
con un confesor tan poco cuerdo y experimen-
tado, que no hay cosa que tenga por segura. 
Todo lo teme, en todo pone duda, como ve co-
sas extraordinarias, en especial si en el alma 
que las tiene ve alguna imperfección, que les 
parece han de ser ángeles á las que Dios hace 
estas mercedes: luego es todo condenado á 
demonio ó melancolía; y desto está el mundo 
tan lleno que no me espanto, que hace el de-
monio tantos daños por este camino, que tie-
nen mucha razón de temerle y mirarlo muy 
bienios confesores, mas la pobre alma, que 
anda con el mesmo temor y va al confesor co-
mo juez y ese la condena, no puede dejar de 
recibir gran tormento y turbación, que sólo 
lo entenderá cuan grande es quien hubiere 
(1) Morada VI, cap. i. 
— 143 — 
pasado por ello. Son trabajos casi incomporta-
bles, en especial cuando tras esto vienen unas 
sequedades que no parece que jamás se ha 
acordado de Dios ni se ha de acordar; y como 
de una persona de quien oyó decir desde léjos 
es cuando oye hablar de su Majestad: todo 
no es nada sino es que venga sobre esto el pa-
recer que no sabe informar al confesor y que 
le trae engañado; y aunque le haya descu-
bierto los primeros movimientos no aprovecha, 
que está el entendimiento tan oscuro, que no 
es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la 
imaginación le representa, que entonces ella 
es señora y los desatinos que el demonio en 
ella representa, haciéndola creer que está re-
probada, son una apretura interior tan sensi-
ble é intolerable, que yo no sé con qué se 
pueda comparar sino á los que padecen en el 
infierno ; porque ningún consuelo se halla en 
esta tempestad sino aguardar la misericordia 
de Dios, que á deshora con una palabra suya 
ó una ocasión que acaso sucedió, lo quita todo 
tan de presto, que parece no hubo nublado en 
aquella alma, según quedó llena del sol y de 
más consuelo (1). 
(1) Morada VI, cap. i. 
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¡Oh válgame Dios! ¡Qué es ver á una alniíi 
en esta tempestad! Porque aunque no debe de 
estar sin gracia, pero está tan escondida, ni 
una centella muy pequeña le parece ve, de 
que tiene amor de Dios, ni le tuvo jamás; 
porque si ha hecho algún bien, ó su Majestad 
le hizo alguna merced, todo le parece soñado 
y que fué antojo: los pecados ve cierto que 
los hizo. Oh, ¿qué es ver una alma desampa-
rada de esta suerte ? Cuán poco le aprovecha 
ningún consuelo de la tierra de deleites, r i -
quezas y otros bienes de acá; que me parece 
á mí que es como si á los condenados les pu-
siesen cuantos deleites hay en el mundo de-
lante, no bastarían para darles alivio ni con-
suelo, antes les acrecentarla el tormento. Así 
es acá, porque la pena viene de arriba, y no 
valen aquí nada las cosas de la tierra; porque 
quiere Dios conozcamos aquí nuestra mise-
ria (1). 
Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando 
muchos dias durare así ? Porque si reza, es 
como si no rezase para su consuelo: digo que 
no se admite en lo interior ni áun se entiende 
(1) Morada VI, cap. i. 
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lo que reza ni ella misma á sí. Y esto aunque 
sea vocal lo que reza, que para lo mental no 
es este tiempo, que no están las potencias pa-
ra ello; antes hace mayor daño la soledad, que 
es otro tormento por s í ; porque no sufre ni 
estar con nadie ni que la hablen, y así, por 
mucho que se esfuerce, anda con un desabri-
miento y mala condición en lo exterior que se 
le echa mucho de ver. E l mejor remedio (no 
digo para que se quite, que para eso yo no le 
hallo, sino para que se pueda sufrir) es enten-
der en obras de caridad y exteriores y esperar 
la misericordia de Dios, que nunca falta á los 
que en E l esperan (1). 
Dejo otros trabajos exteriores que suelen 
dar los demonios, que no deben de ser tan or-
dinarios, y así no hay para qué hablar en 
ellos, ni son tan penosos con gran parte; por-
que por mucho que hagan no llegan á inhabi-
litar así las potencias (á mi parecer) ni turbar 
el alma de esta manera, que en fin queda en-
tera la razón para pensar que no pueden ha-
cer más de lo que el Señor les diere' licencia; 
y cuando ésta no está perdida todo es poco en 
(1) Morada VI, cap. i. 
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comparación de lo dicho. También hay otras 
penas aún mayores que las dichas, como d i -
rémos abajo; mas no merecen nombre de tra-
bajos, ni es razón que se le pongamos, por ser 
tan grandes mercedes del Señor; y que estan-
do el alma en medio de ellas entiende que son 
mercedes y muy fuera de sus merecimientos. 
Con estas penas suele Dios disponer el alma 
para subirla á otro grado más alto de ora-
ción 
CAPITULO I X . 
De otro grado ile orac ión , que son unoN ímpetu» 
de e sp í r i tu que da el Sleiior. 
Parece que me olvidaba desta alma que la 
quiere Dios tomar por esposa, y no es así, por. 
que estos trabajos son los que la hacen que se 
disponga mejor para el desposorio; pero co-
mencemos ahora á tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, el cual, antes que del 
todo lo sea, se hace bien desear por unos me-
dios tan delicados que el alma no los entiende, 
ni creo acertara darlo á entender sino fuera á 
(1) Morada VI, cap. u. 
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los que han pasado por ello; porque son unos 
impulsos tan delicados y sutiles, que proceden 
de lo más interior del alma, que no sé compa-
ración que poner que cuadre, va bien diferen-
te de todo lo que podemos procurar, y áun de 
los gustos que quedan dichos, que muchas 
veces estando la mesma persona descuidada 
y sin tener la memoria en Dios su Majestad 
la despierta, á manera de una cometa ó true-
no; aunque no se oye ruido, entiende muy 
bien el alma que fué llamada de Dios; y tan 
entendido, que algunas veces (especial á los 
principios) la hace extremecer y quejar sin ser 
cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísi-
mamente, mas no atina cómo ni quién la h i -
rió, bien conoce ser cosa preciosa y jamás 
querría ser sana: quéjase con palabras de 
amor, áun exteriores (sin poder hacer otra 
cosa), á su Esposo, porque entiende que está 
presente; mas no se quiere manifestar, y es 
harta pena, aunque sabrosa; si quiere no te-
nerla no puede ni querría jamás se le quitase, 
porque la satisface mucho más que el embe-
becimiento, qu& carece de pena de la oración 
de quietud (1). 
(1) Morada VI, cap. u. 
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Deshaciéndome estoy por dar á entender 
esta operación de amor y no sé cómo; porque 
parece cosa contraria dar á entender el Amado 
claramente que está con el alma y parecer 
que le llama con una seña tan cierta que no 
se puede dudar; y hace en ella grande opera-
ción que se está deshaciendo de deseo. No sabe 
qué pedir: porque le parece claramente que es-
tá con ella su Dios y que con todo esto siente 
pena. Diréisme: Si esto siente, ¿qué desea ó 
qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? Yo 
no lo sé , sé que padece y le llega á las entra-
ñas esta pena, y que cuando dellas saca la 
saeta, el que la hiere verdaderamente parece 
se las lleva tras de s í , según el sentimiento 
de amor (1). 
La causa de esta pena debe ser que deste 
fuego del brasero encendido, que en otra parte 
dijimos que es nuestro Dios, falta alguna cen-
tella y da en el alma de manera que se deja 
sentir aquel encendido fuego; y como no era 
bastante para consumirla y él es tan deleitoso 
queda con aquella pena, y al tocar hace aque-
lla operación, y paréceme es la mejor compa-
(1) Morada VI, cap. n. 
— 149 — 
ración que he acertado á decir; porque este 
dolor sabroso DO es dolor ni está en un sér, 
aunque á veces dura gran rato otras de presto 
se acaba, como quiere comunicarle el Señor; 
que no es cosa que se puede procurar por via 
humana : más aunque está algunas veces a l -
gún rato, quítase y vuelve: en fin nunca está 
de asiento, por eso no acaba de abrasar en el 
alma sino ya que se va á encender, muere la 
centella y queda con deseo de tornar á padecer 
aquel dolor amoroso que le causa (1). 
Quien no hubiere probado estos ímpetus 
tan grandes es imposible poderlos entender, 
que no es desasosiego del pecho ni unas de-
vociones que suelen ser muchas veces que pa-
rece ahogan el espíritu que no cabe en s í : 
esta es «ración más baja, y hanse de quitar 
estos aceleramientos con procurar con suavi-
dad recogerlos dentro de sí y acallar el alma, 
que es esto como unos niños que tienen un 
acelerado llorar que parece van á ahogarse, y 
con darles á beber cesa aquel demasiado sen-
timiento: así aquí la razón átase á encoger la 
la rienda, porque podría ser ayudar el mismo 
(1) Morada 6, cap. n. 
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natural: vuelve la consideraciou, con temer 
no es todo perfecto sino que puede ser mucha 
parte sensual; y acalle este niño con un rega-
lo de amor que le hag-a mover á amar por via 
suave y no á puñadas (como dicen) que aho-
g-uen este amor dentro y no como olla que 
cuece demasiado porque se pone la leña sin 
discreción y se vierte toda; sino que moderen 
la causa que tomaron para este fuego, y pro-
curen apagar la llama con lágrimas suaves y 
no penosas, que lo son las de estos sentimien-
tos y hacen mucho daño. Yo las tuve algunas 
veces á los principios y dejábanme perdida la 
cabeza y cffnsado el espíritu, de suerte que 
otro dia y más no estaba para tornar á la ora-
ción : así que es menester gran discreción á 
los principios para que vaya todo con sua-
vidad y se muestre el espíritu á obrar inte-
riormente; lo exterior se procure mucho evitar. 
Estotros ímpetus son diferentísimos, no po-
nemos nosotros la leña sino que parece que 
hecho ya el fuego de presto nos echan dentro 
para que nos quememos. No procura el al-
ma que duela esta llaga de la ausencia del 
Señor sino clavan una saeta en lo más vivo de 
- m -
las entrañas y corazón, á las veces que no sabe 
el alma qué tiene ni qué quiere. Bien entien-
de que quiere á Dios y que la saeta traerá, 
yerba para aborrecerse á sí por amor de este 
Señor, y perdería de buena gana la vida por 
Él (1). 
No se puede encarecer ni decir el modo con 
que llaga al alma y la grandísima pena que da 
que la hace no saber de sí : mas es esta pena 
tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que 
tanto contento dé. Siempre querría el alma 
(como he dicho) estar muriendo de este mal; 
esta pena y gloría junta, trae el alma desati-
nada que no sabe cómo puede ser aquella (2). 
O que es ver una alma herida (que digo 
que se entiende de manera que se puede de-
cir herida) por tan excelente causa, y ve claro 
que no movió ella por donde le viniese este 
amor sino que del muy grande que el Señor 
le tiene parece cayó de presto aquella cente-
lla en ella que la hace toda arder. O cuantas 
veces se acuerda el alma de aquel verso de 
David: Quemadmodum desideral cenus ad fon-
(1) Vida, c. xxix, 
(2) Vida, c. xxix. 
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tes aqmmm, que parece lo ve el alma al pié 
de la letra en sí (1). 
Cuando no da esto muy recio parece se apla-
ca algo, á lo menos busca el alma algún re-
medio; porque no sabe qué se hacer con a l -
gunas penitencias, y no se siente más ni hace 
más pena derramar sangre que si estuviese el 
cuerpo muerto: busca modos y maneras para 
hacer algo que sienta por amor de Dios: mas 
es tan grande el primer dolor, que no sé yo 
qué tormento corporal le quitase. Como no 
está allí el remedio, son muy bajas estas me-
dicinas para tan subido mal. Alguna cosa se 
aplaca y pasa algo en esto pidiendo á Dios le 
dé remedio para su mal, y ninguno ve sino la 
muerte, que con esta piensa gozar del todo á 
su bien (2j. 
Otras veces da tan recio, que eso ni nada 
puede hacer que corta todo el cuerpo, ni piés 
ni brazos puede menear, antes si está en pié 
se sienta como una cosa transportada que no 
puede ni aún resollar. Solo da unos gemidos 
no grandes, porque no puede más, sónlo en 
(1) Vida, c. xxix. 
(2) Vida, c. xxix. 
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el sentimiento. Quiso el Señor que viese aquí 
algunas veces esta visión. Veia un Angel cabe 
mí hácia al lado izquierdo en forma corporal, 
lo que no suelo ver sino por maravilla, aun-^ 
que muchas veces se me representan Angeles 
es sin verlos sino como la visión pasada, que 
dije primero que es visión imaginaria, en esta 
visión quiso el Señor le viese así, no era gran-
de sino pequeño, hermoso mucho; el rostro 
tan encendido que parecía de los Angeles muy 
subidos que parecen todos se abrasan; deben 
ser los que llaman Serafines: víale en las ma-
nos un dardo de oro largo, y al fin del hierro 
me parecía tener un poco de fuego. Este me 
parecía meter por el corazón algunas veces y 
que me llegaba á las entrañas; al sacar me 
parecía las llevaba consigo y me dejaba toda 
abrasada en amor grande de Dios. Era tan 
grande el dolor, que me hacia dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad, que me 
pone este grandísimo dolor que no hay desear 
que se quite, ni se contenta el alma con me-
nos que Dios. N i es dolor corporal sino espi-
ritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo y áun harto: es un requiebro tan suave, 
que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo 
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á su bondad lo dé á gustar á quien pensare 
quo miento. Los días que duraba esto andaba 
como embobada, no quisiera ver ni hablar si-
no abrasarme con mi pena, que para mí era 
mayor gloria que cuantas hay en lo criado (1). 
También suele tener Nuestro Señor otras 
maneras de despertar el alma, que á deshora 
estando rezando vocalmente y con descuido 
de cosa interior parece viene inflamación de-
leitosa, como si de presto viniese un olor tan 
grande que se comunicase por todos los sen-
tidos (no digo que es olor, sino pongo esta 
comparación) ó cosa de esta manera, sólo para 
dar á sentir que está allí el Esposo. Mueve 
un deseo sabroso de gozar el alma dél y con 
esto queda dispuesta para hacer grandes actos 
y alabanzas á Nuestro Señor. Su nacimiento 
desta merced es donde queda dicho, mas aquí 
no hay cosa que dé pena, ni los deseos de go-
zar de Dios son penosos; esto es más ordina-
rio sentirlo el alma. Tampoco me parece hay 
aquí que temer, por algunas razones de las 
dichas, sino procurar admitir esta merced con 
hacimiento de gracias (2). 
(1) Vida, c. xxix 
(2) Morada fi, cap. n. 
loo 
Avisos y efectos destos impeéns. 
Esita pena tau sabrosa é ímpetus tan gran-
des de Dios suelen parar en arrobamientos. 
Y aunque es esta merced muy subida, pero no 
llega á otra pena más delicada y más levan-
tada de la cual dirémos en los efectos de ar-
robamiento (1). 
Aquí no hay que pensar si es cosa movida 
del natural, ni causada de melancolía, ni tam-
poco engaño del demonio, ni si es antojo, por-
que es cosa que se deja muy bien entender, 
ser este movimiento de á donde está el Señor, 
que es inmutable y las operaciones no es co-
mo de otras devociones, que el mucho embe-
becimiento del gusto nos puede hacer dudar. 
Aquí están todas las potencias y sentidos sin 
ningún embebecimiento, mirando qué podrá 
ser, sin estorbar nada, ni poder acrecentar 
aquella pena deleitosa, ni quitarla (á mi pa-
recer). Aquel á quien Nuestro Señor hiciere 
(t) Vida, c. sxix. 
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esta merced (que si se la ha hecho, en leyen-
do esto lo entenderá) déle muy muchas gra-
cias, que no tiene que temer que es engaño; 
si no tema si ha de ser ingrato á tan gran 
merced, y procure esforzarse y mejorar en 
todo su vida y verá en lo que para y como re-
cibe más y más (1). 
¿Podrá ser que dudéis que sea la causa que 
hay más seguridad en este camino que en 
otro? A mi parecer por estas razones. La pr i -
mera, porque jamás el demonio debe dar pena 
sabrosa como esta; podrá dar sabor y deleite 
que parezca espiritual; mas juntar pena y 
tanta con quietud y gusto del alma, no es de 
su facultad, que todos sus poderes están por 
la parte de afuera; y sus penas (á mi parecer) 
cuando él las da no son sabrosas ni con paz, 
sino inquietas y con guerra. La segunda, por-
que esta tempestad sabrosa viene de otra re-
gión de las que él puede en señorear. La ter-
cera, por los grandes provechos que quedan 
en el alma, que es lo más ordinario determi-
narse á padecer por Dios y desear tener mu-
chos trabajos y quedar más determinada á 
(1) Vida, c. xx. 
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apartarse de los contentos y conversaciones 
de la tierra y otras cosas semejantes. E l 
no ser antojo está muy claro, porque aun-
que otras veces lo procure no podrá hacer 
aquello; y es cosa tan notoria que en n in-
guna manera se puede antojar. Digo pare-
cer que es, uo siendo, ni dudar que es; y si 
alguna quedare será que no son verdaderos 
ímpetus. Digo si dudare en si lo tuvo, ó si 
no, porque así se da á entender, como á los 
oidos una gran voz. Pues ser melancolía no 
lleva caminos, porque ésta fabrica todos sus 
antojos en la imaginación; esto procede de lo 
interior del alma; ya podrá ser que yo me en-
gañe, mas hasta oir otras razones á quien lo 
entienda, siempre estaré en esta opinión; y 
así se ve una persona harto llena de temor de 
estos engaños, que desta oración jamás le pue-
de tener (1). 
CAPÍTULO X . 
De otro grado de orac ión que (rata en qué ma-
nera habla Dios al alma. 
Otra manera tiene Dios de despertar al a l -
ma, parece mayor merced que las dichas; pe-
(1) Morada, 6, cap, u. 
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ro podría ser más peligrosa, que son unas ha-
blas con el alma de muchas maneras: unas 
parece vienen de fuera, otras de lo muy inte-
rior del alma, otras de lo superior della, otras 
de lo exterior, que se oye con los oidos, por-
que parece es voz formada (1). 
Algunas veces (y muchas) puede ser antojo, 
en especial en personas de flaca imaginación 
ó melancolías notables. De estos dos géneros 
de personas no hay que hacer caso (á mi pa-
recer) aunque digan que ven y oyen y en-
tienden; ni menos conviene inquietarlas con 
decirles es demonio, sino á oirías con perso-
nas enfermas, respondiéndoles que no hagan 
caso de aquello, que no es de sustancia para 
servir á Dios, que á muchos ha engañado el 
demonio por allí; que no será quizás así á ella 
por no la afligir; mas si le dicen que es me-
lancolía nunca acabará, jurará que lo ve y lo 
oye porque le parece así; entonces será me-
nester tener cuenta con quitarla la oración y 
lo demás que se pudiere, que no haga caso de 
ello, porque suele el demonio aprovecharse de 
estas almas así enfermas, aunque no sea para 
su daño, para el de otros, Siempre hay que 
(1) Morada, 6, cap. in. 
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temer de estas cosas, hasta ir entendiendo el 
espíritu, Y digo que siempre es menester á 
los principios deshacérsele, porque si es de 
Dios, es más ayuda adelante y antes crece si 
es probado. Esto es así, mas no sea apretando 
mucho el alma é inquietándola, porque ver-
daderamente ella no puede más (1). 
§ 1 1 . 
Efectos y avisos para esta oración, y para en-
tender cuando estas hallas son de Dios. 
Porque estas hablas pueden ser de Dios, de 
nuestra imaginación y también del demonio, 
diré (con el favor del Señor) las señales que 
>hay para entender de dónde proceden. A u n -
que cuando son para nosotros y avisan nues-
tras faltas, dígalas quien las dijere ó sea an-
tojo, poco va en ello. De una cosa os aviso, 
que no penséis cuando son de Dios, que por-
que os habla Dios por eso sois mejores, que 
harto habló á los fariseos, y todo el bien está 
en saberse aprovechar de estas palabras. 
De ninguna palabra que no vaya conforme 
á la Escritura hay que hacer más caso que si 
(1) Morada 6, cap. m, 
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le oyese ó la dijese el misrao demonio; por-
que aunque pueda proceder de nuestra flaca 
imag-inacion, con todo eso es menester tomar-
se como una tentación de cosas de la fe; y así 
es bien resistir, para que se vayan quitando 
y se quitarán, porque llevan poca fuerza con-
sigo. Las más ciertas señales (á mi parecer) 
que se pueden tener para saber cuando es de 
Dios son las siguientes. 
La primera y más cierta es el poderío y se-
ñorío que trae consigo el habla, que es ha-
blando y obrando. Y aunque ellas no sean de 
devoción sino de reprensión, á la primera pa-
labra disponen una alma, y la habilitan y 
enternecen, y la dan luz, y regalan y quie-
tan. Y si está con sequedad, ó alboroto, ó in -" 
quietud; como con la mano se le quita,y aún 
mejor, que parece quiere el Señor se entienda 
es todo poderoso y que sus palabras son obras. 
Declaróme más. Está una alma con la pena, 
alboroto y oscuridad, que dijimos arriba, con 
una palabra que dice el Señor : no tengas pe-
na; queda sin ninguna, con que le parecía 
antes que todo el mundo y letrados que se 
juntaran, no la pudieran quitar de aquella 
aflicción (1). 
(1) Vida, c. xxv; Morada (i, c. ru. 
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Traen alg-unas veces una majestad consigo 
estas palabras, que sin acordarnos quien las 
dice, si son de reprensión hacen temblar, si 
son de amor hacen deshacerse (1). 
La segunda señal es una gran quietud que 
queda en el alma, j recogimiento devoto y 
pacífico y dispuesto para alabanzas de Dios (2). 
La tercera señal es no pasarse estas pala-
bras de la memoria en mucho tiempo (y algu-
nas jamás) como se pasan las que por acá en-
tendemos: digo que oimos de los hombres, 
aunque sean muy graves, que no están tan 
esculpidas en la memoria como estas; y si 
son de nuestro entendimiento, es como pr i -
mer movimiento del pensamiento, y pasa y se 
olvida: este otro es como si hubiésemos he-
cho alguna obra, que aunque se olvide algo y 
pase tiempo, no tan del todo que se pierda la 
memoria de que en fin se dijo: "salvo sino M 
mucho tiempo, ó son palabras de favor ó doc-
trina; mas si son de profecía no hay olvidarse. 
La cuarta [señal es la certidumbre grande 
que queda cuando son de Dios; y es de mane-
ra que aunque algunas veces en cosas que oye 
(1) Morada 6, csp. ni. 
(2) Morada 6, cap. ni. 
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al parecer muy imposibles, no deje de venir 
alguna duda, si será ó no, y anda con algunas 
vacilaciones en el entendimiento: pero en la 
mesma alma está una seguridad y no se pue-
de rendir, aunque le parezca que todo va al 
contrario de lo que entendió, y pasan años y 
nunca se le quita aquel pensar, que Dios bus-
cará otros medios que los hombres no entien-
den ; y que al fin se ha de hacer, y así es que 
se hace, aunque no se deja de padecer cuando 
ve estos desvíos, j orque como han pasado ya 
la certidumbre y operaciones que tuvo cuando 
entendió esto: tienen lugar estas dudas, pen-
sando si fué el demonio, si fué de la imagina-
ción, las cuales debe poner el demonio para 
dar pena y acobardar el alma; en especial, si 
es el negocio de que se ha de seguir algún 
provecho espiritual, ¿qué no hará? A lo me-
nos enflaquede la fe, que es harto daño no 
creer que Dios es todopoderoso para hacer 
obras que no entienden nuestros entendi-
mientos. Con todos estos combates y otros que 
se pueden ofrecer para dar á entender que no 
se puede cumplir, queda una centella, no sé 
dónde, tan viva de que será, aunque todas las 
demás esperanzas estén muertas, que no po-
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dria, aunque quisiese, dejar de estar viva 
aquella centella de la seguridad (1). 
Cuando estas hablas son de imaginación, si 
es persona ejercitada en nada da crédito; an-
tes entiende es devanear del entendimiento: 
y por delgado que hile el entendimiento, el 
mismo entiende que ordena él aquello y que 
habla (2). 
Cuando hay las señales dichas (aunque de 
la imaginación y del demonio siempre hay 
que temer) bien se puede asegurar que es de 
Dios; aunque no de manera que si es cosa 
grave lo que se dice de sí ú de terceras perso-
nas jamás se haga nada, ni le pase por pensa-
miento, sin parecer del confesor letrado y 
avisado y siervo de Dios, aunque más y más le 
parezca ser de Dios; porque esto quiere Su Ma-
jestad, y no por eso se deja de hacer lo que E l 
manda, pues nos tiene dicho tengamos el con-
fesor en su lugar. Y Nuestro Señor, si es es-
píritu suyo, cuando Él fuere servido le pondrá 
en el corazón lo que conviene; y hacer otra 
cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su pa-
recer, esto téngolopor cosa muy peligrosa (3). 
(1) Morada 6, cap. m. 
(2) Vida, c, xxv. 
(3) Morada 6, cap. m. 
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Cuando son estas palabras de la imagina-
ción no dejan ninguna destas señales, que ni 
hay paz, ni certidumbre, ni gusto. Acaece 
muchas veces estar pidiendo afectuosamente 
á Dios una cosa y parecemos que nos dice lo 
que deseamos; y otras puede ser que en-per-
sonas flacas que estando adormecidas y em-
bobadas como una persona que duerme en la 
oración de quietud, que arriba dijimos, les 
parezca que les hal la Dios y aunque ven co-
sas; mas en fin dejan los efectos como de sue-
ño, y quien tuviere experiencias de las hablas 
de Dios lo verá claro, porque es mucha la dife-
rencia; porque cuando es del entendimiento, 
por delgado que vaya, entiende que ordena Él 
algo, y que no es otra cosa, sino ordenar uno 
una plática o escuchar lo que otro dice; y así 
verá el entendimiento que aquí no se escucha, 
sino obra: y más las palabras que E l ordena 
son como cosa sorda y fantaseada y no con la 
claridad que estotras: y aquí está en nuestra 
mano el divertirnos, como lo está el callar 
cuando hablamos. En estotro no se puede ha-
cer esto; y en fin va la diferencia de que si 
nosotros hablásemos ú oyésemos (1). 
(1) Vida, c. xxv. 
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Hay otra diferencia, que lo que es el enten-
dimiento, parece que es como lo que enten-
demos estando durmiendo. Estotro es una voz 
tan clara, que no se pierde una sílaba de lo 
que se dice: y acaece ser á tiempo, que está 
el entendimiento y alma tan alborotada, que no 
acertarla á concertar una buena razón , y ha-
lla guisadas grandes sentencias, que le dicen 
que ella, áun estando muy recogida, no pu-
diera alcanzar, y la primera palabra (como 
digo) la mudan toda, en especial si están en 
arrobamiento, que las potencias están sus-
pensas, ¿cómo se entenderán cosas que no 
hablan venido á la memoria, aún antes? ¿có-
mo vendrán entonces, que no obran casi, y la 
imaginación está como embobada? (1). 
Entiéndase, que cuando se ven visiones, ó se 
entienden estas palabras (ámi parecer) nunca 
es en tiempo, que está unida el alma en el 
mismo arrobamiento, que en este tiempo (co-
mo ya dejo declarado, creo en la segunda 
agua) creo del todo se pierden las potencias 
todas, y á mi parecer, allí ni se puede ver, 
ni entender, ni oir. Está en otro poder to-
(1) Vida, c. xxv. 
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da, y en este tiempo, que es muy breve, no 
me parece la deja el Señor para nada libertad; 
pasado este breve tiempo que se queda aún 
en el arrobamiento el alma, es esto que digo; 
porque quedan las potencias de manera, que 
aunque no están perdidas, nada obran, están 
como absortas, y no hábiles para concertar ra-
zones. Hay tantas para conocer la diferencia, 
que si una vez se engañase no seria muchas. 
Y digo, que si es alma ejercitada y está sobre 
aviso, lo verá muy claro. 
Cuando las hablas son de Dios, dícense tan 
de presto sentencias tan graves, que era me-
nester mucho tiempo para haberlas de orde-
nar y componer: y en una palabra se com-
prende mucho, y en ninguna manera me pa-
rece se puede entonces ignorar, no ser cosas 
fabricadas por nosotros: y torno á decir, que 
rae parece que si una alma es excitada (si no 
es que fuese tan desalmada que lo quisiese 
fingir) que kno sé cómo lleva camino dejar de 
ver claro, que ella lo ordena, y parla entre 
sí (1). 
(l) Vida, c. xxv. Morada 6, cap. m. 
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Acabo esto, con que me parece, que siendo 
esto del entendimiento, cuando lo quisiére-
mos lo podemos tener: y cada vez que tene-
mos oración nos podria parecer entendemos ; 
masen estotro no es así, porque estaria muchos 
dias; y aunque quiera entender algo, es impo-
sible; y cuando otras veces no queremos, lo 
hemos de entender (1). 
Cuando es demonio, no sólo no deja bueno s 
efectos, sino que los deja malos; porque de-
jada la grande sequedad, causa una inquietud, 
que no se sabe entender de donde viene, sino 
que parece resiste el alma, y se alborota , y 
aflige, sin saber de qué; porque lo que dice 
no es malo, sino bueno: pienso, si se siente un 
espíritu á otro, podrá él engañar con gustos á 
quien no hubiere tenido otros de Dios : llamo 
gustos de Dios de veras, como son una recrea-
ción suave, fuerte, deleitosa, quieta, que unas 
devocioncitas del alma, y otros sentimient os 
pequeños, que al primer airecito de persecu-
ciones se pierden estas florecitas; no llamo yo 
devoción, aunque son buenos principios, y 
(1) Vida, c. xxv. Morada, 6, c. nu 
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santos; pero no son suficientes para discernir 
estos efectos de buen espíritu, ó malo (1). 
E l caso es, que cuando es demonio, parece 
que se esconden todos los bienes, y huyen del 
alma, seg-un queda desabrida, y alborotada, y 
sin ningún efecto bueno; porque aunque pa-
recen deseos al parecer, no son fuertes; y la 
humildad, que deja, es falsa, alborotada y sin 
suavidad. Con todo puede hacer muchos em-
bustes el demonio, y así no hay cosa en esto 
tan cierta, que no lo sea, mas temer, é ir siem-
pre con aviso, y tener maestro, que sea letrado, 
y no le callar nada. 
Tengo por cierto, que el demonio no engaña, 
ni lo permitirla Dios, á la alma, que de nin-
guna cosa se fia de sí, y está fortalecida en la 
fe, que entienda ella de sí que por un punto 
de ella morirla mil muertes; porque siempre 
procura ir conforme á lo que tiene la Iglesia, 
preguntando á unos y á otros, como quien tie-
ne ya hecho asiento fuerte en estas verdades, 
que no la moverán cuantas revelaciones pueda 
imaginar, aunque viese abiertos los cielos, á 
dejar de creer un punto de los que tiene la 
(l) Vida, c, xxix. 
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Iglesia. Y digo, que si alguna vez se viese va-
cilar algo el pensamiento contra las cosas de 
la fe, no detenerse diciendo: Pues si Dios me 
dice esto, también puede ser verdad, como lo 
que decia á los Santos; cuando sintiere en sí 
estos movimientos y no viere en sí esta forta-
leza grande, y que ayude á ella la devoción ó 
visión, que no la tenga por segura; porque 
aunque no se entienda luego el daño, poco á 
poco se podrá hacer grande (1). 
CAPITULO X I . 
De otra manera de habla m á s interior, que Dios 
hace al alma. 
Otra manera hay con que Dios habla, y en-
seña al alma sin hablarla, con la manera de 
hablar que hemos dicho, es un lenguaje del 
cielo, que acá se puede mal dar á entender, 
aunque más queramos decir, sino es que el 
Señor lo enseña por experiencia. Esta habla 
no es otra cosa sino poner el Señor lo que 
(l) Vida, c. xxix. 
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quiere que el alma entienda en lo muy i n -
terior del alma; y allí lo representa sin imá-
gen, ni forma de palabras, sino que da una 
noticia al alma, de lo que quiere que entienda, 
y queda aquella verdad impresa con gran cla-
ridad y certidumbre en el alma. Es esta ha-
bla á manera de visión intelectual, de la cual 
dirémos abajo (1), 
En esta habla hace Dios al entendimiento 
que advierta, aunque le pese, á entender lo 
que se dice (que allá parece tiene el alma 
otros oidos, con que oye) y que le hace escu-
char, y que no se divierta; como á uno que 
oyese bien, y no le consintiesen taparse los 
oidos, y le hablasen á voces, aunque no qui-
siese lo oiria; aunque hay diferencia, que 
aquí hace algo el sentido del oir, pues está 
atento á lo que hablan. Acá en esta habla no 
hace el entendimiento cosa ninguna, que áun 
esto poco, que es escuchar, se le quita. Todo 
lo halla guisado y comido, y no hay más que 
hacer de gozar, como uno que sin aprender ni 
haber trabajado nada para saber leer, ni tam-
poco hubiese estudiado nada, hallase toda la 
(i) Vida, c. xxvii. 
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ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dón-
de ; pues aún no habia trabajado para saber 
el abecé. Con esta comparación parece se de-
clara algo ; porque se ve el alma un punto sa-
bia, y tan declarado el misterio de la santísi-
ma Trinidad, y de otras cosas muy subidas, 
que no hay teólogo con quien no se atreviese 
á disputar la verdad de estas grandezas (1). 
Esta habla y modo de entender se declara 
más por el modo que hay de entender en el 
cielo; porque así como allá sin hablar Dios, 
da á entender á los bienaventurados lo que 
quiere ; así es acá, que se entienden Dios y 
el alma, con sólo querer Su Majestad que lo 
entienda sin otro artificio alguno (2). 
Dejan grandes efectos estas hablas^ para en-
tender que no son de la imaginación ó del 
demonio. Primeramente échanse de ver en la 
luz y quietud que dejan. Lo segundo, si con 
favores y regalos, si por ellos se tiene mejor; 
y si mientras mayor palabra de regalo no que-
dare más confundida, crea que no es espíritu 
de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuan-
(1) Vida, c. xxvu. 
(2) Vida, c. xxvu. 
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do lo es j mientras mayor merced, en mucho 
menos se tiene el alma y más acuerdo trae de 
sus pecados, y más olvidada está de su ga-
nancia, y más empleada toda ella en querer 
sólo la voluntad de Dios, sin acordarse de su 
propio provecho; y con más temor anda de 
hacer en ninguna cosa su voluntad; y con 
mayor certidumbre de que no mereció aque-
llas mercedes, sino el infierno. Como hagan 
estos efectos las mercedes que Dios hiciere en 
la oración, ande el alma confiada en la miseri-
cordia de Dios, que es fiel, y no permitirá que 
se engañe (1). 
CAPITULO XI I . 
Oe otro grado de orac ión m á s levantado, que eg 
cuando Dios suspende al alma con o r a c i ó n de 
arrobamiento. 
Con estas cosas dichas va Su Majestad ha-
bilitando más al alma, y con otras muchas, 
para que se haga digna, y tenga ánimo de j un-
tarse con tan gran Señor, y tomarle por esposo; 
(1) Morada 6, c. m. 
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porque nuestro natural es muy tímido y bajo 
para tan gran cosa, y tengo por cierto que sino 
le diese Dios caudal y ánimo, seria imposible 
tenerlo; porque para concluir este desposorio 
dá Su Majestad estos arrobamientos, con los 
cuales la saca de sus sentidos y parece que el 
alma se aparta de el cuerpo, porque ve perder 
los sentidos y no entiende para q u é : para lo 
cual es necesario gran ánimo, porque si es-
tando en ellos se viese tan cerca de Su Majes-
tad, no era posible por ventura quedar con 
vida (1). 
Pero quisiera primero, con el favor del Se-
ñor, declarar la diferencia que hay de unión á 
arrobamiento, ó elevamiento, ó vuelo, que lla-
man de espíritu, ó arrebatamiento, que todo 
es uno. Digo que estos difentes nombres todo 
es una cosa, y también se llaman éxtasis. Es 
grande la ventaja que el arrobamiento hace á 
la unión, los efectos mayores y otras hartas 
operaciones; porque la unión parece princi-
pio, medio y fin, y lo es en lo interior; mas 
así como estotros fines son en más alto grado, 
hacen los efectos mayores, interior y exterior-
(1) Morada, 6, c. iv. 
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mente. En la unión se puede resistir casi 
siempre, que al fin estamos en nuestra tierra, 
aunque ha de costar pena y fuerza: en el 
arrobamiento las más veces ó ninguna, no se 
puede, sino que muchas veces (como dirémos) 
sin prevenir el pensamiento, viene un ímpetu 
tan acelerado y fuerte, y arrebata al alma y la 
saca de sus sentidos (1). 
Asimismo hallo yo esta diferencia, que el 
arrobamiento suele durar más , y se siente 
más en esto exterior; porque se va acortando 
el aliento, que no se puede hablar ni abrir 
los ojos; y aunque esto pase también en la 
unión, es acá con mayor fuerza; porque el ca-
lor natural se va no sé yo á donde; que cuan-
do es grande el arrobamiento (que en estas 
maneras de oración hay más y menos) que-
dan heladas las manos y algunas veces exten-
didas como unos palos, y el cuerpo si le toma 
en pié, así se queda ó de rodillas; y es tanto 
lo que se emplea en el gozo que el Señor le 
representa, que parece se olvida de animar el 
cuerpo y le deja desamparado, y si dura que-
dan los nervios con sentimiento. Hay también 
(1) Vida, c. xx. 
— 175 — 
otra diferencia, que aquí parece quiere el Se-
ñor que el alma entienda más claramente de 
lo que goza que en la unión, y así le descu-
bre Su Majestad algunas cosas (1). 
Parece que Su Majestad, estando el alma 
(aunque no sea en oración) tocada con alguna 
palabra que se acordó y oyó de Dios, desde lo 
interior del alma hace crecer la centella de 
amor que arriba dijimos; y movido de piedad 
de haberla visto tanto tiempo padecer, con el 
deseo que tiene de ser abrasada toda ella co-
mo una ave fénix queda renovada, y así l i m -
pia la junta consigo, y roba toda el alma para 
sí, y ya como á cosa suya propia y esposa su-
ya, levántala de la tierra sacándola y enaje-
nándola de los sentidos, y llévala consigo, y 
comienza á mostrar cosas del reino que le tie-
ne aparejado, y no quiere estorbo de nadie, ni 
de potencias, ni de sentidos, y así manda ce-
rrar estas puertas de suerte, que en queriendo 
arrebatar esta alma, se le quita el aliento, de 
manera que aunque esotros sentidos duren un 
poco más, en ninguna manera se puede ha-
ll) Ea unos escritos, como refiere Ribera, lib. 4 
cap. ni. 
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blar, aunque otras veces todo se quita de pres-
to. En estos arrobamientos parece no anima el 
ánima al cuerpo, y así se siente muy sentido 
que falta de él el calor natural y se enfrian 
las manos y el cuerpo, de manera que parece 
no tiene alma, tanto, que algunas veces no se 
percibe si tiene aliento (1). 
Otra manera hay de arrobamiento, que se 
puede llamar vuelo de espíritu, que aunque 
es en sustancia arrobamiento; pero en el mo-
do parece algo diferente, porque en él algu-
nas veces se siente un movimiento tan acele-
rado del alma, que parece es arrebatado el es-
píritu con una velocidad y un ímpetu tan 
grande, tan acelerado y fuerte, que pone har-
to temor en las potencias, y por eso dije, que 
era menester grande ánimo, y áun fe, y con-
fianza y resignación de que haga Dios del 
alma lo que quisiere. ¿Pensáis que es poca 
turbación estar una persona muy en su sen-
tido y verse arrebatar el alma, y en algu -
nos el cuerpo? Digo que se entiende y que os 
veréis llevar, sin saber á donde, ó quien os 
lleva, ó cómo; porque al principio de este mo-
(1) Vida, c. xx. Morada, 6, c. iv. 
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mentáneo movimiento no hay tanta certidum-
bre de que es Dios; y esto es en tanto extre-
mo, que no hay remedio, cuando los ímpetus 
son tan grandes, de poder resistir en ninguna 
manera, antes es peor, porque parece quiere 
dar Dios á entender al alma, que pues tantas 
veces con tan grandes veras se ha puesto en 
sus manos, que entiende que ya no tiene par-
te en sí, y notablemente con más impetuoso 
movimiento es arrebatada (1). 
Hay en los arrobamientos más ó menos. Es-
te vuelo de espíritu ó rapto, es más que lo 
que lo es suspensión y éxtasis; porque en la 
suspensión ó arrobamiento va poco á poco 
muriendo el alma á estas cosas exteriores, y 
perdiendo los sentidos, y viendo á Dios, E l 
rapto viene con una sola noticia que Su M a -
jestad da en lo muy íntimo del alma, que la 
arrebata á lo superior de ella, que á su pare-
cer se va del cuerpo; y así rapto dice una ena-
jenación violenta y presurosa (2). 
(1) Vida, c. xx. Morada 6, c. iv. 
(2) Riba, lib. 4, c. IÜ. No se entiende con visla cla-
ra, sino como en esta vida se permite. 
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Este apresurado arrebatamiento del espíri-
tu es de tal manera, que verdaderamente pa-
rece sale del cuerpo, y por otra parte es tan 
claro que esta persona no queda muerta, á lo 
menos ella no puede decir si está en el cuer-
po ó no por alg-unos instantes. Parécele que 
toda junta ha estado en otra región diferente 
de esta en que vivimos , á donde^se le mues-
tra otra luz tan diferente desta de acá, que si 
toda su vida ella la estuviera fabricando j u n -
tamente con otras cosas, fuera imposible a l -
canzarlas, y acaece que en un instante le en-
señan tantas cosas juntas, que en muchos 
años que trabajara en ordenarlas con su ima-
ginación y pensamiento no pudiera de mil 
partes la una. Esta vista y conocimiento no 
es por visión intelectual sino imaginaria, por-
que ve con los ojos del alma muy mejor que 
acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras 
se le dan á entender algunas cosas. Quiero 
decir, que si ve algunos Santos, los conoce 
como si los hubiera tratado mucho. Otras ve-
ces, junto con las cosas que ve con visión ima-
ginaria , se le representan por visión intelec-
tual , otras en especial multitud de Angeles 
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con el Señor; y sin ver nada, por un conoci-
miento admirable , que yo no sabré decir, se 
le representa lo dicho y mucho más que no 
se puede decir. Si esto pasa estando el alma 
en el cuerpo ó no, yo no lo sabré decir: mu-
chas veces he pensado si como el sol, que es-
tándose en el cielo tiene tanta fuerza en sus 
rayos, que no mudándose él de allí, ellos l le-
gan de presto acá; si así el alma y espíritu, 
que son una mesma cosa (como lo es el sol y 
sus rayos), puede quedándose ella en su pues-
to con la fuerza del calor, que viene del ver-
dadero Sol de justicia, según alguna parte 
superior, salir de sí mesma (1). 
E n fin, como quiera que esto sea, lo que es 
verdad es, que con la presteza que sale la pe-
lota de un arcabuz cuando le ponen fuego, se 
levanta en lo interior del alma un vuelo (que 
yo no sé otro nombre que le poner) que, aun-
que no hace ruido, hace un movimiento tan 
claro, que no puede ser antojo en ninguna 
manera, y estando muy fuera de sí mesma, 
se le muestran grandes cosas, y cuando torna 
(1) Morada 9, cap. v. 
— 180 — 
á sentirse en sí , es con grande ganancia, co-
mo dirémos en los efectos de esta oración (1). 
Cuando está el alma en este rapto no debe 
de querer Dios siempre que vea estos secre-
tos, porque está tan embebida en gozarle que 
basta tan gran bien. Algunas veces gusta que 
se desenvuelva y de presto vea estas grande-
zas, de suerte que en esta oración de arroba-
miento, cuando el alma está en lo subido dél, 
se pierden las potencias, porque están muy 
unidas con Dios; pero este transformamiento 
del alma con Dios dura poco rato, y eso que 
dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo 
que pasa (2). 
A lo menos, para poderlo decir, que no se 
ha de entender que está el alma sin sentido 
interior, porque no es esta enajenación como 
á quien toma un parasismo, que ninguna co-
sa interior ni exterior entiende, antes entien-
do que nunca estuvo el alma tan despierta 
para entender cosas de Dios, ni con tan gran 
luz y conocimiento de su Majestad (3). 
(1) Morada 6, cap. v. 
(2) Vida, c. x. 
(3) Morada 6, cap. iv. 
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Cuando el alma en esa suspensión ve algu-
na visión imaginaria ú otros secretos, como 
son cosas del cielo, sábelo decir, y de tal ma-
nera queda esto impreso en la memoria, que 
jamás se olvida; mas cuando las uniones son 
intelectuales, vuelta en sus sentidos, no las 
sabrá decir todas, porque hay algunas tan 
subidas que no conviene entenderlas los que 
viven en la tierra para poderlas decir, aunque 
otras hay que se pueden decir (1). 
Pues dirá alguno, si después no ha de ha-
ber acuerdo de esas mercedes tan subidas que 
Dios hace al alma, ¿ qué provecho le traen ? 
Es tan grande que no se puede decir , porque 
aunque no las sabe decir, en lo muy interior 
del alma quedan bien escritas y jamás se o l -
vidan. Pues si no tienen imágenes, ni las en-
tienden las potencias, ¿cómo se pueden acor-
dar? Tampoco entiendo esto; mas entiendo 
que quedan unas verdades en esta alma tan 
fijas de la grandeza de Dios, que cuando no 
tuviera fe, que le dice quien es, y que estaba 
obligada á creerlo por Dios , le adorara desde 
aquel punto por tal , como hizo Jacob cuando 
(1) Morada 6, cap. iv. 
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vió la escala , que con ella debió de entender 
otros secretos que no los supo decir. Que por 
sólo ver una escala que bajaban y subian An-
geles , si no hubiera más luz interior, no en-
tendiera tan grandes misterios. Así , que en 
las cosas ocultas de Dios, no hemos de buscar 
razones para entenderlas , sino como creemos 
que es poderoso, está claro que hemos de 
creer que un gusano de tan limitado poder 
no ha de entender sus grandezas. Por es-
ta comparación se entenderá algo de lo dicho 
y creo quedará bien. Entráis en el aposento 
de un rey ó de un gran señor (creo les llaman 
camarín), á donde tiene infinitos géneros de 
vidrios, barros y otras muchas cosas, puestas 
por tal órden que en entrando se ven. Yo vi 
una pieza como ésta pasando de camino por 
casa de un gran señor , y aunque estuve allí 
un rato, era tanto lo que habia que ver, que 
luego se me olvidó todo, de manera que de 
ninguna de todas aquellas piezas me quedó 
más memoria que si no las hubiera visto, ni 
sabia decir de qué hechura eran; mas por 
junto acuérdase que se vieron muchas cosas. 
Así acá , estando el alma tan hecha una cosa 
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con Dios, metida en este aposento del cielo 
empíreo, que debemos de tener en lo interior 
de nuestra alma , de presto ve lo que está en 
aquel aposento, y así queda después que tor-
na en sí con aquel representársele las gran-
dezas que vio, mas no puede decir ningu-
na(l). 
§ H . 
Avisos y doctrina 'para esta oración. 
Ya hemos dicho como no se puede resistir 
á los arrobamientos, y aunque algunas veces 
ponia todas mis fuerzas (en especial en públi-
co) para resistir, y parece que podia algo, pe-
ro era con tan gran quebrantamiento, que co-
mo quien pelea con un jayán fuerte, quedaba 
después cansada. Otras era imposible , sino 
que me llevaba el alma, y áun casi ordinario 
la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algu-
nas todo el cuerpo hasta levantarle. Esto ha 
sido pocas veces, porque supliqué al Señor 
muy de veras, cuando tuve esto, que no qui-
(1) Morada 6, cap. iv. 
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siese darme mercedes que tuviesen muestras 
exteriores; y fué Su Majestad servido de oir-
me, que nunca más hasta ahora le he tenido. 
Otras veces (me parece) que cuando quería 
resistir, que debajo de los piés me levantaban 
unas fuerzas tan grandes , que no sé con qué 
me lo comparar. En fin, aprovéchase poco, 
porque cuando el Señor quiere no hay poder 
contra su poder (1). 
Otras veces es servido Su Majestad de con-
tentarse con que veamos nos quiere hacer la 
merced, y que no queda por Su Majestad; y 
resistiéndose por humildad, déjalos mismos 
efectos que si del todo se consintiese. 
En este arrobamiento gózase con interva-
los , porque muchas veces se engolfa el alma 
de suerte que todas las potencias se pierden, 
y acaece que después que torna en sí (si ha 
sido grande el arrobamiento) andar un día ú 
dos y áun tres tan absortas las potencias ó 
como embebidas que no parece andan en sí. 
Otras parece que sola la voluntad y las otras 
potencias andan con bullicio é inquietud. Pa-
(l) Vida, c. xx. 
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réceme que este bullicio de estotras dos po-
tencias, como el que tiene una lengüecilla 
destos relojes de sol, que nunca para. Mas, 
cuando el verdadero Sol de justicia quiere, há-
celas detener; esto digo que es poco rato; mas 
como fué grande el ímpetu y levantamiento 
de espíritu, aunque estas tornen á bullir que-
da engolfada la voluntad y hace (queriéndolo 
así el Señor) que los sentidos exteriores estén 
suspendidos, y por la mayor parte estén cerra-
dos los ojos aunque no queramos, y si abiertos 
no atina ni advierte lo que ve. Por eso á quien 
el Señor diere esto, no se desconsuele cuando 
se viere así atado el cuerpo muchas horas, y á 
veces el entendimiento y memoria divertidos: 
verdad es que lo ordinario es estar embebidos 
en alabanzas de Dios, ó en querer compren-
der ó entender lo que ha pasado por ellas (1). 
Parecerle ha á alguno que las almas que 
llegan .aquí estarán ya tan seguras de que han 
de gozar de Dios para siempre que no tendrán 
ya que temer ni que llorar sus pecados, y no 
es así; porque el dolor dé los pecados crece 
il) Vida, c. xx. 
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más mientras más se recibe de Dios; y así aún 
es más crecido, porque en estas grandezas 
que Dios le comunica entiende mucho más de 
la de Su Majestad, y así espántase como fué 
tan atrevida, y parécele una cosa tan desati-
nada que no acaba de lastimarse cuando se 
acuerda que por cosas tan bajas dejaba una 
tan gran Majestad, y mucho más se acuerda 
de esto que de las mercedes que recibe, que 
siendo tan grandes parece que las trae un rio 
caudaloso y se las lleva ásus tiempos. Esto de 
los pecados es como un cieno, que siempre 
parece está presente en la memoria, y es har-
to gran cruz (1). 
En lo que toca á miedo del infierno, no tie-
nen ninguno: el de si han de perder á Dios, á 
veces aprieta mucho, mas es pocas veces: to-
do su temor es, no las deje Dios de su mano 
para ofenderle, y se vean en estado tan mise-
rable como se vieron , que de pena ni gloria 
no tienen mucho cuidado; y si desean no es-
tar mucho en purgatorio es más por no estar 
ausentes de Dios que por la pena que allí se 
pasa. Para esta pena ningún alivio es pensar 
(1) Morada ix, cap. 7. 
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tiene ya Dios perdonados los pecados, antes 
añade á ella ver tanta bondad y que le hace 
merced á quien no mereció sino infierno. 
Parecerá que las almas que han llegado á 
cosas tan altas no tendrán necesidad de me-
ditar en la santísima humanidad de Jesucris-
to nuestro Señor, porque se ejercitan ya todo 
en amor, y que será bien (como aconsejan al-
gunos libros] que aparten de sí toda imagina-
ción corpórea, y que se lleguen contemplar 
en la divinidad; y áun dicen, que aunque sea 
la humanidad de Cristo, embaraza ,é impide á 
los que van tan delante, porque les parece 
que como esta obra es toda espíritu, que cual-
quiera cosa corpórea la pueda estorbar é i m -
pedir, y que lo que han de procurar es consi-
derarse en cuadrada manera, y que Dios está 
en todas partes, y verse engolfado en Él. Y 
alegan también que son diferentes los cami-
nos por donde lleva el Señor; pero á mí no me 
harán confesar que es buen camino tratar 
siempre en la Divinidad y huir de las cosas 
corpóreas, bien podrá ser que me engañe y 
que digamos todos una cosa (1). 
(1) Morada 6, cap. va; Vida, c. xxn. 
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Bien creo que quien llegare á tener oración 
de unión y no pasare adelante (digo á tener 
arrobamientos y visiones) que le parecerá tie-
nen razón, y lo mismo el que tuviere oración 
de quietud, porque como esta es oración sa-
brosa, y así allí ayuda el Señor, es mucho el 
deleite, y como se siente aquella ganancia y 
gusto, no hay quien le haga volver á la hu-
manidad, sino que les parece impedimento:y 
á mí me pasó así, y vi que el demonio me 
quería engañar por ahí. Y no me acuerdo vez 
ninguna de esta opinión que tuve que no me 
parezca haya hecho una gran traición á la 
vida de Cristo, de la cual habia sido siempre 
muy devota. ¿Es posible. Señor mió, que cu-
po en mi pensamiento y que Vos me había-
deis de impedir para mayor bien? Tengo para 
mí que la causa de no aprovechar más mu-
chas almas y llegar á muy gran libertad de 
espíritu cuando llegan á tener oración de 
unión, es por esto (1). 
Esto me parece se puede fundar en estas 
razones. La primera, si pierden la guia, que 
es el buen Jesús, no acertarán el camino, 
(i) Vida, c. xxu. 
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pues el mismo Señor dice que es camino y 
luz; y*que no puede nadie ir al Padre sino 
por Él. La segunda, que en dejar la humani-
dad parece va solapada alguna faltado humil-
dad, y tan escondida que no se siente. ¿Y 
quién será tan soberbio y miserable que cuan-
do hubiere trabajado toda su vida con cuantas 
penitencias y oraciones se pueden imaginar, 
no se halle muy rico y muy bien pagado cuan-
do el Señor le consienta estar al pié de la cruz 
con san Juan? Y si por tener alguna enfer-
medad no podemos pensar en la Pasión, por-
que da pena, ¿quién nos quita estar con E l 
después de resucitado? Lo tercero, yo he m i -
rado en algunos Santos grandes contemplati-
vos, y no iban por otro camino^ Miremos al 
glorioso san Pablo, que no parece se le caia 
siempre de la boca Jesús. San Francisco da 
muestras de esto en las llagas. San Antonio 
de Padua en el Niño. San Bernardo se delei-
taba con la humanidad, y santa Catalina de 
Sena. Lo cuarto, nosotros no somos ángeles, 
sino que tenemos cuerpo. Pues querernos ha-
cer ángeles estando en la tierra, téngolo por 
desatino: porque auuque algunas veces ande 
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el alma tan llena de Dios, que no tenga nece-
sidad de cosa criada para recogerse; pero esto 
no puede ser ordinario, sino que ha de faltar 
muchas veces; y así en negocios, persecuciones 
y trabajos, cuando no se puede tener tanta 
quietud, y en tiempo de sequedades, es buen 
arrimo Cristo, porque le miramos hombre, y 
vérnosle con flaqueza y trabajos: y es compa-
ñía que habiendo costumbre se halla fácil-
mente: con tan buen Amigo presente, con tan 
buen Capitán todo se puede sufrir. En fin, yo 
he visto claro que para contentar á Dios y 
que nos haga grandes mercedes, quiere que 
sea por manos desta humanidad sacratísima. 
Muy muchas veces lo he visto por experien-
cia, y el Señor me lo ha dicho: y así no se ha 
de buscar otro camino, aunque estemos en la 
cumbre de la perfección (1). 
Quiéreme más declarar, porque importa 
mucho esto: hay algunas almas las cuales co-
mo el Señor las sube á contemplación perfec-
ta, después no pueden discurrir en los miste-
rios de la vida de Cristo como antes, y queda 
casi inhabilitado el entendimiento para la 
(1) Morada, VI, cap. vil. 
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meditación: creo que debe de ser la causa, 
que como en la meditación todo es buscar á 
Dios, como una vez se halla y queda el alma 
acostumbrada por obra de la voluntad á tor-
earle á buscar, no quiere cansarse con el en-
tendimiento, y también me parece que como 
la voluntad está ya encendida, no quiere esta 
potencia generosa aprovecharse desta otra si 
pudiese, sino estarse empleada toda en amar 
y no atender á otra cosa : pero esto es imposi-
ble, en especial hasta haber llegado al último 
grado de oración, que dirémos, y perderá 
tiempo: porque muchas veces ha menester 
ser ayudada del entendimiento la volun-
tad; y porque aunque no está muerto, está 
amortiguado el fuego que la suele hacer que-
mar, es menester quien lo sople para echar 
calor de sí, que no será bien que se esté el 
alma en esta sequedad, esperando fuego del 
cielo que la quemase: este sacrificio que está 
haciendo de sí á Dios, quiere Su Majestad nos 
tengamos por tan ruines, que entendamos no 
merecemos lo haga, sino que nos ayudemos 
en todo lo que podemos. Y tengo para mí, 
que hasta que nos muramos, por subida ora-
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ción que haya, es menester esto, sino es (co-
mo he dicho) á quien ha llegado el Señor al 
último grado de oración, que no ha menester 
hacer esta diligencia, como allí dirémos (1), 
Aquí podrán responder, que no pueden dis-
currir aunque quieran; y si entienden por 
discurrir lo que llamamos ordinariamente me-
ditación, por ventura tendrán razón , que es 
como si tomásemos un paso de la Pasión (di-
gamos el prendimiento) y andamos en este 
misterio considerando las cosas que hay en él, 
es admirable y muy meritoria oración esta. 
Bien creo no la podrán tener los que han l le-
gado á perfecta contemplación (el por qué yo 
no lo sé), mas no tendrán razón de decir que 
no pueden detenerse en estos misterios y 
traerlos presentes muchas veces; ni es posible 
que pierda la memoria el alma de muestras 
de amor tan preciosas que ha recibido de Dios, 
porque son vivas centellas para encenderla 
más. Debe de ser que no lo entendemos; por-
que entonces entiende el alma estos misterios 
por manera más perfecta, y es que se los re-
presenta el entendimiento y estámpause en 
(1) Morada YI, cap. vu. 
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la memoria de manera, que de sólo ver al Se-
ñor caído con aquel espantoso sudor en el 
huerto, le basta para no sólo una hora sino 
para muchos dias; mirando con una sencilla 
vista quien es y cuán ingratos hemos sido á 
tan gran pena; luego acude la voluntad, aun. 
que no sea con ternura, á desear servir en a l -
go tan gran merced y á desear padecer algo 
por quien tanto padeció por ella, y otras cosas 
en que ocupa la memoria y el entendimiento; 
y creo que por esta razón no se puede pasar á 
discurrir más en la Pasión, y esto le hace pa-
recer no puede pensar en ella; y si esto no 
hace, es bien lo procure hacer; porque yo sé 
no le impedirá la muy subida oración; y no 
tengo por bueno que no se ejercite aquí mu-
chas veces. Y sí de aquí la suspendíere el Se-
ñor, muy en hora buena. Tengo por muy 
cierto que es grande ayuda esta manera de 
proceder para todo bien, lo que no seria si 
mucho trabajase con el discurrir mucho con 
el entendimiento. Así que no es bien á las al-
mas que no han llegado á más alta contem-
plación, no es bien juzgarlas por inhábiles pa-
ra gozar de de tan grandes bienes, como están 
— 194 — 
encerrados en la Pasión de mi buen Jesús, ni 
nadie me lo hará entender; sea cuan espiri-
tual quisiere, irá bien por aquí (1). 
§111. 
Efectos del arrobamiento. 
En el cuerpo ya hemos dicho que se siente, 
de suerte que parece no anima el alma al 
cuerpo, falta el calor natural y vase enfriando, 
aunque con gran suavidad; ciérranse los ojos, 
hiélanse las manosy piérdense los demás sen-
tidos, en especial cuando está en lo subido; 
porque en el otro tiempo, aunque no siempre 
se pierde del todo, lo ordinario es que se tur-
ba, y aunque no puede hacer nada de sí, 
cuanto á lo exterior no deja de entender y oir 
como cosa de lejos (2). 
Muchas veces queda sano el cuerpo que es-
taba muy enfermo, lleno de grandes dolores, 
y con más habilidad, porque es grande lo que 
allí se da, y quiere el Señor algunas veces lo 
(1) Morada VI, cap. vu. 
(2) Vida, c. xx. 
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goce el cuerpo, pues ya obedece á lo que quie-
re el alma (1), 
En lo interior deja grandes ganancias, y si 
de las oraciones pasadas quedan tales efectos 
(como quedan dichos), ¿qué será de una mer-
ced tan grande como esta? Querria tener mil 
vidas para emplearlas todas en Dios, y que 
cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas 
para alabarle, los deseos de penitencia gran-
des y mayores de padecer. Y así estas almas 
se quejan á Su Majestad cuando no se les 
ofrece en qué padecer (2), 
Llegada una alma aquí, no son solos deseos 
los que tiene por Dios: Su Majestad le da fuer-
zas para ponerlos por obra. No se le pone cosa 
delante, por dificultosa que sea, en que piensa 
le sirve á que no se abalance; y no hace nada 
porque ve claro que todo es nada sino conten-
tar á Dios (3). 
Porque va teniendo en tan poco las cosas 
de la tierra en comparación de las que ha vis-
to, que le parecen basura; y desde sí en ade-
(1) Vida, eap. xx 
(2) Morada VI, cap. iv. 
(3) Vida, cap. xxi. 
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lante vive con harta pena, y no ve cosa de las 
que le parecían bien que se le dé nada por 
ella (1). 
Son tan grandes los efectos que esta mer-
ced deja en el alma, que si no es quien pasa 
por ello no sabrá entender su valor; en espe-
cial cuatro cosas. La primera, conocimiento 
de la grandeza de Dios; porque mientras más 
cosas viéremos de ella, más se nos da á en-
tender. La segunda, propio conocimiento y 
humildad de ver como cosa tan baja (en com-
paración del Criador de tantas grandezas) le 
ha osado ofender, ni osa mirarle. La tercera, 
tener en muy poco las cosas de la tierra, sino 
es las que fueren para el servicio de Dios: por 
donde se ve bien no ser cosa del demonio 
(porque de la imaginación es imposible), por-
que el demonio no podria representar cosas 
que tanta operación, paz, sosiego y aprove-
chamiento dejen en el alma (2). 
Lo cuarto, un deseo tan grande de gozar de 
Dios, que vive con harto tormento (aunque sa-
broso); unas ansias grandes de morirse; y así 
(1) Morada VI, cap. v. 
(2) Morada VI, cap. v. 
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con lágrimas muy ordinarias pide á Dios la 
saque deste destierro. Todo le cansa cuanto 
ve; y en estando sin esta pena, no se halla. 
Juntamente nace desta merced un deseo 
tan grande de no descontentar á Dios en cosa 
ninguna, por poquito que sea, ni hacer una 
imperfección, si pudiese, que por solo esto 
se querría ir á los desiertos; por otra parte 
quisiera meterse en la mitad del mundo, 
por ver si fuese parte para que alguna alma 
alabase más á Dios (1). 
Y háse de advertir, que estos deseos gran-
des de ver á Dios, cuando aprietan mucho, es 
menester no ayudarlos, sino divertirlos, cuan-
to ser pudiere, como hacia san Martin, con-
formándose con la voluntad de Dios; porque 
podria aquí el demonio entremeterse, para ha-
cernos creer que estamos aprovechados; aun-
que por la paz que da esta pena al alma, se 
conocerá de donde nace (2). 
Otros dos efectos, aún más particulares, co-
rresponden á esta oración de arrobamiento; el 
uno es de pena, y el otro de júbilos y gozo. 
(1) Morada VI, cap. vi. 
(2) Morada VI, cap. vi. 
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Quisiera harto dar á entender esta gran pena, 
y creo no podré, mas diré algo si supiere. Es-
ta pena es mayor y menor: de cuando es ma-
yor quiero decir, porque la pena que arriba 
hemos dicho en el grado, no tiene que ver 
más con esta, que una cosa muy corporal con 
otra muy espiritual; porque aquella pena, 
aunque la siente el alma, parece es en com-
pañía del cuerpo; entrambos parece que par-
ticipan de ella, y no es con el extremo de des-
amparo que ésta (1). 
Hay también otra diferencia, porque aque-
llas ansias é ímpetus que quedan dichos, todo 
es nada en comparación de estotro, porque 
aquello parece un fuego que está humeando, 
y puédese sufrir aunque con pena; acá no es 
a s í , sino que acaece algunas veces , que es-
tando el alma abrasándose entre sí misma por 
un pensamiento muy ligero , ó por una pala-
bra que oye, de que se tarde el morir, viene 
de otra parte, no se entiende de dónde ni 
cómo, un golpe, ó como si viniese una saeta 
de fuego. No digo que es saeta ni golpe, mas 
[ i ] Vida, cap. xx. 
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agudamente hiere, y no es á donde se sien-
ten acá las penas (á mi parecer), sino en lo 
muy hondo del alma, á donde este rayo, que 
de presto pasa , todo cuanto halla de esta tie-
rra de nuestro natural, lo deja hecho polvos, 
que por el tiempo que dura , ni podemos te-
ner memoria de nuestro sér ; porque en un 
punto ata las potencias, de manera que no 
queda con ninguna libertad para cosa, sino 
para las que han de hacer acrecentar este do-
lor; y así viene á estar como un arrobamiento 
de sentidos y potencias para todo lo que no 
es favorable para sentir esta aflicción; porque 
el entendimiento está muy vivo para enten-
der la razón que hay de dolor de verse el alma 
ausente de su Dios, y áun va su Majestad con 
una tan viva noticia de si en aquel tiempo, 
de manera que acrecienta la pena en tanto 
grado, que suele hacer á quien la tiene dar 
grandes voces aunque sea muy sufrida; no 
puede entonces hacer más. Yo vi á una per-
sona en este té rmino , que verdaderamente 
pensé que se le acababa la vida; y no fuera 
mucho, porque cierto es gran peligro de 
muerte ; y aunque dura poco, deja el cuerpo 
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descoyuntado, y á veces los pulsos tan abier-
tos como si quisiera morirse (1). 
Esta pena, ni la podemos traer nosotros, ni 
venida la podemos quitar, sino que muchas 
veces viene un deseo, que no sé cómo se mue-
ve: y deste deseo que penetra el alma , en un 
punto se comienza tanto á fatig-ar, que sube 
muy sobre sí y de todo lo criado, y pónele 
Dios tan desierta de todas las cosas , que por 
mucho que ella trabaje, ninguna que la acom-
pañe parece hay en la tierra , ni ella la que-
m a , sino morir en aquella soledad. Que la 
hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza 
posible á hablar, aprovecha poco , que su es-
píri tu, aunque ella más haga , no se quita de 
aquella soledad, y con parecería que está en-
tonces lejísimos de Dios, á veces comunica 
sus grandezas por un modo el más extraño 
que se puede pensar : y así no sabré decir, ni 
creo lo creerá ni entenderá , sino quien hu-
biere pasado por elloj porque no es la comu-
nicación para consolar, sino para mostrar la 
razón que tiene de fatigarse de estar ausente 
del bien que tiene en sí todos los bienes. 
(1) Morada VI, cap. iv. 
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Con esta comunicación crece el extremo y 
el deseo de soledad en que se ve con una pe-
na tan delgada y penetrativa , que aunque el 
alma se estaba puesta en aquel desierto , que 
al pié de la letra (me parece) se puede enton-
ces decir y por ventura lo dijo el Real Profeta 
estando en la misma soledad, sino que como á 
Santo se la daria Dios á sentir en más exce-
siva manera. Vigilavi, et factus sum sicutpas-
ser solitarius in tecto. Así parece está el alma 
no en sí, sino en el tejado ó techo de si mes-
ma , y de todo lo criado , porque áun encima 
de lo muy superior del alma me parece que 
está. 
Otras veces parece que anda el alma como 
necesitadísima , diciendo y preguntando á sí 
misma: ¿Dónde está tu Dios? Y es de mirar 
que el"romance destos versos yo no sabia bien 
el que era, y después que lo entendí, me 
consolaba de ver que me lo habia traído el 
Señor á la memoria, sin procurarlo yo. Otras 
me acordaba de lo que dice san Pablo, que 
está crucificado al mundo. No digo yo quesea 
esto así, que ya lo veo; mas parécemeque está 
así el alma, y que ni del cielo le viene con-
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suelo, ni está en é l ; ni de la tierra le quiere, 
ni está en ella, sino como crucificada entre el 
cielo y la tierra padeciendo , sin venirle soco-
rro de algun cabo: porque el que le viene del 
cielo , que es (como he dicho) una noticia de 
Dios tan admirable, muy sobre todo lo que 
podemos desear, es para más tormento , por-
que acrecienta el deseo de manera, que (á mi 
parecer) la gran pena algunas veces quita el 
sentido, sino que dura poco sin él. Parecen 
unos tránsitos de la muerte ; salvo que trae 
consigo un tan gran contento este padecer, 
que no sé yo á qué lo comparar. Ello es un 
recio martirio sabroso : pues todo lo que se le 
puede representar al alma de la tierra, aunque 
sea lo que le suele ser más sobróse , ninguna 
cosa admite , parece lo arroja de sí. Bien en-
tiende que no quiere sino áDios; mas no ama 
cosa particular de E l , sino todo junto lo quie-
re , y no sabe lo que quiere. Digo no sabe, 
porque no representa,nada la imaginación, y 
á mí parecer, mucho tiempo de lo que está 
as í , no obran las potencias como en la unión 
y arrobamiento. E l gozo aquí, la pénalas sus-
pende : en viéndose el alma desocupada es 
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puesta en estas ansias de muerte, y teme 
cuando ve que comienza, porque no se ha de 
morir; mas lleg-ada á estar en ello, lo que hu-
biese de vivir querria durar en este padecer; 
aunque es tan excesivo, que el sujeto lo puede 
mal llevar. 
Si algo le podria dar consuelo, es tratar con 
quien hubiese pasado por este tormento; y 
ver que aunque se queje de él nadie le ha 
de creer, también la atormenta , que esta pe-
na es tan crecida , que no querria soledad co-
mo otras ni compañía, sino con quien se pue-
da quejar. Es como uno que tiene la soga á 
la garganta y se está ahogando, y procura 
tomar aliento. Así me parece que este deseo 
de compañía es de nuestra flaqueza , que co-
mo nos pone la pena en peligro de muerte 
(que esto sí cierto hace: yo me he visto en 
este peligro algunas veces con grandes en-
fermedades y ocasiones , como he dicho, y 
creo que es éste tan grande como todos). Así 
el deseo que el cuerpo y alma tienen de no se 
apartar, es el que pide socorro para tomar 
aliento y con remedio para vivir muy contra 
el espíritu ó contra lo superior del alma, que 
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no querría salir desta.pena. No sé yo si atino 
á lo que dig-o ó si lo sé decir, mas á. todo mi 
parecer pasa así. Pues que descanso puede 
tener en esta vida; pues en el que habia, que 
era la oración y soledad porque allí me con-
solaba el Señor, es y á lo más ordinario este 
tormento : y es tan sabroso y de tanto precio 
ver el alirfa que es, que ya lo quiere más que 
todos los regalos que solia tener; parécele más 
seguro porque es camino de cruz, y así tiene 
un gusto muy de valor (á mi parecer), porque 
no participa con el cuerpo, sino pena, y el 
alma es la que padece y goza sola del gozo y 
contento que da este padecer. No sé yo como 
puede ser esto, mas así pasa. 
Esta pena , los que la sienten , tienen por 
gran merced, que no la trocarían por otra nin-
guna que hace el Señor, y así me acaeció á 
mizque estando á los principios con temor 
(como suele acaecer en otras mercedes que me 
hace el Señor), me dijo su Majestad que no 
temiese, y que tuviese en más esta merced 
que todas las que me habia hecho, que en 
esta pena se purificaba el alma y se labra y 
purifica como el oro en el crisol para poder 
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mejor poner los esmaltes de sus dones; y que 
se purga allí lo que se había de purgar en el 
purgatorio (1). 
Pero adviértese que esta pena en grado tan 
sumo (como hemos dicho), suele venir áun 
después de los más altos grados de oración en 
que pone el Señor al alma (2). 
Y suele acabarse con algún arrobamiento ó 
visión á donde el Señor consuela y fortalece 
al alma, para que quiera vivir todo lo que fue-
re su voluntad (3). 
Entre estas cosas penosas, juntamente da 
nuestro Señor al alma algunas veces unos 
júbilos y oración extraña, que no sabe enten-
der qué es: es (á mi parecer) una unión gran-
de de las potencias, sino que deja el Señor 
con libertad para que gocen deste gozo , y á 
los sentidos lo mismo , sin entender lo que 
gozan, ni cómo lo gozan. Parece esto algara-
bía, y cierto pasa así, que es un .gozo tan ex-
cesivo del alma, que no querría gozarle á so-
las , sino decirle á todos que le ayudasen á 
(1) Vida, cap. xx. 
(2) Vida, cap. xx. 
(3) Morada VI, cap. vi. . 
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alabar á nuestro Señor, que aquí va todo su 
movimiento (1). 
i Oh qué de fiestas haria y qué muestras si 
pudiese para que todos entendiesen su gozo! 
Parece que se ha hallado á sí y que con el 
padre del hijo prodig-o querría convidar á to-
dos por ver su alma en un puesto que no 
siente duda de que está en seguridad por en-
tonces ; y tengo para mí que es con razón, 
porque tanto gozo interior de lo muy íntimo 
del alma y con tanta paz, que todo su conten-
to provoca á alabanzas de Dios , no es posible 
darle el demonio. Es harto estando con este 
gran ímpetu de alegría que calle y pueda d i -
simular, y no poco penoso. Esto debia sentir 
san Francisco, que le toparon los ladrones 
que andaban por el campo dando voces, y les 
dijo: que era pregonero del gran Rey; y otros 
Santos que iban á desiertos para poder pre-
gonar lo que san Francisco, estas alabanzas de 
Dios (2). 
Dos cosas me parece que hay en este cami-
no espiritual, que son peligro de muerte. La 
(1) Morada VI, cap. vi. 
(2) Morada VI, cap. vn. 
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una es la pena arriba dicha: la otra, este muy 
excesivo gozo y deleite, que es en tan grande 
extremo que parece desfallecer el alma, de 
suerte que no falta sino muy poco para aca-
bar de salir del cuerpo. De aquí se entenderá 
que es menester ánimo (como decíamos al 
principio) para recibir estas mercedes (1). 
CAPÍTULO xm. 
De otro grado tle o r a c i ó n , en el cual se trata de 
cuando Dios se comunica al alma por v i s ión in-
* telectual. 
En los arrobamientos suelen ser las visio-
nes y revelaciones. Así será bien tratar algo 
desto , aunque no sé si lo sabré dar á enten-
der. Acaece estando una alma descuidada de 
recibir tan gran merced ni haber jamás pen-
sado merecerla, sentir cabe sí á Jesucristo 
nuestro Señor (2) aunque no leve con los ojos 
del cuerpo ni del alma, y así (como lo dijimos 
arriba) que enseña Dios al alma y la habla 
(1) Morada VI, cap. xi. 
(2) Vida, cap. xxi. 
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sin hablar, poniéndole el Señor lo que quiere 
que el alma entienda en lo muy interior de 
ella, y allí lo representa sin imágen de pala-
bras : á la misma manera pasa cuando el Se-
ñor declara alguna visión intelectual, y sin 
verse nada se imprime una noticia muy cla-
ra de lo que quiere el Señor representarnos; 
y suele ser con tanta certidumbre que no se 
puede dudar della más de lo que se ve, ni tanto 
porque en esto nos puede quedar sospecha 
alguna vez si es antojo. Acá, aunque de re-
pente venga esta sospecha, queda por otra 
parte tanta certidumbre , que no tiene fuerza 
la duda (1). 
Es una cosa tan de espíritu esta visión, que 
ningún bullicio hay en las potencias ni en 
los sentidos (á mi parecer] por donde el de-
monio puede sacar nada, esto es alguna vez 
y con brevedad , que otras (bien me parece á 
mí) no están suspendidas las potencias ni 
quitados los sentidos, sino muy en sí, porque 
ño acaece esto siempre en contemplación; 
pero esas que son , todo lo hace y obra el Se-
ñor. Es como cuando está puesto el manjar 
(1) Vida, cap. xxvn. 
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en el estómago sin comerle ni saber nosotros 
como se puso a l l í ; mas entiéndese bien , que 
está aunque no se entiende el manjar que es, 
ni quién lo puso ni cómo. Acá sí ,• mas como 
se puso no se sabe, que ni se vió , ni se en-
tiende , ni jamás se habia movido á desearlo, 
ni áun á veces ha venido á noticia de quien 
esto tiene, que era esto posible (1). 
Yo sé de una persona que muy descuidada 
de recibir esta merced ni jamás pensar mere-
cerla , que siente cabe sí á Jesucristo nuestro 
Señor, aunque jamás le ve ni con los ojos del 
cuerpo ni del alma, y parecíale andar siempre 
á su lado derecho y que era testigo de cuanto 
hacia , y que ninguna vez que se recogía un 
poco, ó no estaba muy advertida , no podía 
ignorar que estaba cabe sí, y como no era vi-
sión imaginaria , no veía en qué forma. Esto 
le dió gran temor al principio y fatiga , por-
que no podía entender cómo podía ser esto, 
pues no lo veía, y aunque le parecía cierto, 
era Cristo nuestro Señor y por los efectos se 
mostraba, todavía andaba con miedo. Estando 
temerosa desta visión , fué á su confesor, y 
(1) Vida, cap. xxvii. 
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dándole parte de esto el la , preguntó que si 
no veia nada ¿ cómo sabia que era Cristo 
nuestro Redentor? ¿Que le dijese que rostro 
tenia? El la respondió que no sabia, ni veia 
rostro ni podia decir más de lo dicho. Que 
lo que sabia que era Él que le hablaba y que 
no era antojo. Y aunque la ponian hartos te-
mores, todavía muchas veces no podia dudar, 
en especial cuando decia: «No hayas miedo, 
que Yo soy.» Sentia andaba al lado derecho, 
mas no con estos sentidos que podemos sen-
tir que está cabe nosotros una persona, por-
que es por otra via más delicada, que no se 
sabe decir; mas es esto con tanta certidum-
bre y mucho más. Preguntóle otra vez el con-
fesor á esta persona : ¿ Quién dijo que era Je-
sucristo? E l me lo dijo muchas (respondió 
ella), mas antes que me lo dijese, se imprimió 
en mi entendimiento que era É l , porque le 
veia, y antes que tuviese esta visión me lo 
decia y no le veia (1). 
Otras veces aún suelen ser estas visiones 
más subidas; porque acaece (cuando el Señor 
es servido) estando el alma en oración y muy 
(1) Vida, cap. xxvu. 
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en sus sentidos, venirle de presto una sus-
pensión, á donde le da el Señor á entender 
g-randes secretos, que parece los ve en el mis-
mo Dios á donde se le descubre, como en Dios 
se veo todas las cosas y las tiene en sí mis-
mo , y es de tan gran provecho , porque aun-
que pasa en un momento , queda muy escul-
pido y hace grandísima confusión, y vese más 
claro la maldad de cuando ofendíamos á Dios, 
porque en Él mesmo estando dentro de Él, 
hacemos grandes maldades (1). 
Otras veces acaece muy de presto y de ma-
nera que no se puede decir que muestra Dios 
en sí una verdad, que deja oscurecidas todas 
las verdades que hay en las criaturas, y da 
claro á entender que Él solo es verdad, que 
no puede mentir, y aquí se entiende bien lo 
que dice David en un salmo, que todo hom-
bre es mentiroso: y esto no se pudiera com-
prender tan bien aunque muchas veces se 
oyera decir que Dios es verdad, que no puede 
faltar (2). 
Por estos ejemplos se entenderá algo, por-
(1) Morada VI, cap. vm. 
(2) Morada VI, cap. x. 
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que no hay comparaciones por donde esto se 
pueda dar más á entender, á lo menos que 
mucho cuadren; porque así como esta visión 
es de-las más subidas (según me dijo después 
un santo hombre y de gran espíritu, llamado 
fray Pedro de Alcántara, y otros grandes le-
trados) y que es donde menos se puede entre-
meter el demonio , así no hay términos para 
decirla acá , en especial los que saben poco 
como y o , porque si digo, que con los ojos 
del alma, ni del cuerpo no se ve nada como se 
suele decir, ni afirmar con más claridad , que 
está cabe nosotros, que si le viéramos (1). 
§ H . 
Avisos y doctrina deste modo de visión. 
Háse de advertir que no es este modo de 
oración como una presencia de Dios que se 
siente muchas veces, en especial los que tie-
nen oración de unión y quietud, que parece 
que queriendo comenzar á tener oración, ha-
llamos con quien hablar y parece entendemos 
(1) Morada VI, cap. x. 
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nos oye , por los efectos y sentimientos que 
tenemos de grande amor y fe. Esto aunque es 
grande merced del Señor, pero no es visión, 
porque aquí solamente se entiende que está 
Dios por los efectos que hace : porque por 
aquel modo se quiere su Majestad dar á sen-
tir. Acá vese claro está aquí Jesucristo Hijo 
de la Virgen: en la unión ó quietudrepresén-
tanse unas influencias de la Divinidad : en la 
visión juntamente con éstas se ve acompa-
ña y nos quiere hacer mercedes la humanidad 
sacratísima (1). 
Algunas veces esta visión intelectual suele 
ser de algún Santo y de la Virgen gloriosa, y 
es también de grande provecho. Cuando es 
de Cristo y habla su Majestad, más fácil pare-
ce de entenderse la visión ; mas el Santo que 
no habla, sino parece le pone el Señor para 
ayuda de aquella alma y compañía, es más de 
maravillar (2). 
A quien Dios comunicare estas mercedes, 
no ande asombrada ; bien es que haya temor 
y no ande muy confiada por verse tan favore-
(1) Vida, cap. xxvn. 
(2) Morada VI, cap. VJII. 
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cida, y le parezca que por eso se podrá des-
cuidar, que esto será señal no ser esto de Dios: 
es bien que á los principios se comunique con 
el confesor ó muy letrado ó muy espiritual 
debajo de confesión, y tratando con él se quie-
te, y no ande más dando parte della, que a l -
gunas veces sin haber de que temer, pone el 
demonio temores tan demasiados , que fuerza 
al alma á no se contentar de una vez , en es-
pecial si el confesor es de poca experiencia y 
está temeroso y le hace que lo comunique con 
otros. Viénese á publicar y de aquípodian su-
ceder muchas cosas trabajosas para la perso-
na y podrían suceder para la Comunidad 
donde vive. Según andan los tiempos (1). 
No piense quien tuviere estas visiones, que 
por eso es mejor, porque el Señor lleva á cada 
uno como ve que es menester: que aunque es 
gran aparejo para venir á ser muy siervo de 
Dios, si se ayuda ; mas á las veces suele Dios 
llevar por este camino á las más flacas , y no 
hay en esto porque aprobar ó condenar, sino 
mirar las virtudes, y quien con más mortifica-
(1) Morada VI, cap. viu. 
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cion, humildad y limpieza de conciencia sirve 
á nuestro Señor, que ese será más santo. 
Esta visión intelectual no es como la ima-
ginaria, que pasa de presto , suele durar mu-
cho tiempo y áun años (1). 
§ III. 
Efectos de esta oración. 
Estas visiones vienen con grandes ganan-
cias y efectos interiores que no los pudiera 
haber si fuera melancolía, ni tampoco el de-
monio haria tanto bien, ni andarla el alma 
con tanta paz, ni con tan continuos deseos de 
contentar á Dios y con tanto desprecio de to-
do lo que no lleva á Él. Es esta una merced 
de Dios que trae consigo confusión y humil-
dad: cuando naciese del demonio seria todo 
al contrario; y como es cosa que notablemen-
te se siente ser dada de Dios, que no bastarla 
industria ninguna humana para poderse así 
sentir, en ninguna manera puede pensar 
quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de 
(1) Morada VI, cap,, vm. 
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la mano de Dios. Y aunque esta no es de las 
mayores mercedes que hace el Señor, ni llega 
á alguna de las dichas, trae empero consigo 
un particular conocimiento de Dios , y desta 
compañía tan continua un tiernísimo amor 
con su Majestad y unos deseos mayores de 
entregarse toda su vida en su servicio, una 
limpieza de conciencia grande, porque para 
todo esto la dispone la presencia del Señor, 
que trae cabe sí (1). 
Es esta grande merced y mucho de estimar, 
y así la precia el alma tanto, que por ningún 
tesoro de la tierra la trocarla. Por donde, 
cuando el Señor es servido se le quite , anda 
con gran soledad; mas aunque haga todas las 
diligencias posibles para tornar á aquella conf-
pañía , aprovecha poco , que la da el Señor 
cuando quiere y no se puede adquirir (2). 
Estos efectos hace cuando es de Dios ,• y 
como he dicho, no tengo por posible durar 
tanto , siendo antojo , ni que sea demonio y 
haga tan notable provecüo trayendo el alma 
con tanta paz interior, que no es de su cos-
(1) Morada VI, cap. vm. 
(2) Morada VI, cap. vm. 
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tumbre ni áun puede cosa tan mala hacer 
tanto bien: porque luego habria unos humos 
de propia estima y pensar era mayor que los 
otros; y este andar el alma tan asida de Dios, 
y ocupado su pensamiento en E l , le haria 
tanto enojo al demonio, que aunque lo inten-
tase no ternaria muchas veces, y es Dios tan 
fiel, que no permitirá que tenga tanta mano 
con alma que no pretende otra cosa sino agra-
dar á su Majestad y poner la vida por su hon-
ra y gloria, sino que luego Él ordenará como 
sea desengañada (1). 
CAPITULO X I V . 
De otro grado de o r a c i ó n , por donde Dios se co-
munica al alma que es v i s ión imaginaria. 
Esta se llama visión imaginaria porque 
no se ve con los ojos corporales sino con los 
del alma: dicen los que lo saben que es más 
per fecta la pasada, y ésta mucho más que 
las que se ven con los ojos corporales; porque 
ésta (dicen) es la más baja y á donde puede 
(1) Morada VI, cap vm. 
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el demonio hacer más ilusiones, y en las ima-
ginarias aún se puede entrar más él demonio 
que en las intelectuales; y con todo eso me 
parece á mí que cuando estas imaginaciones 
son de Nuestro Señor, en alguna manera son 
más provechosas que las intelectuales, porque 
son más conforme á nuestro natural (salvólas 
que diré en los últimos grados de oración, 
que á éstas no llegan ningunas), porque es 
gran cosa quedar representada y puesta en la 
imaginación esta visión, para que dure más 
la memoria della conforme á nuestra flaqueza, 
para traer bien ocupado el pensamiento; y 
cuando la visión es de Cristo vienen de ordi-
nario juntas la visión imaginaria é intelec-
tual; porque en la imaginación se representa 
y se ve la excelencia, hermosura y gloria de 
la santísima Humanidad, y por la manera que 
arriba queda dicha se nos da á entender como 
es Dios y todopoderoso, que todo lo puede, 
manda y gobierna (1). 
Lo que yo ahora quisiera decir, es, cómo el 
Señor se muestra en estas visiones imagina-
rias; no digo que diré como puede ser poner 
(1) Vida, c. xxvni; Morada VI, cap. ix. 
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una luz tan fuerte como entonces se pone en 
el sentido interior, y en el entendimiento imá-
gen tan clara que verdaderamente parece que 
está allí; porque esto con mi rudeza yo no lo 
he podido entender; sólo diré lo que he visto 
por experiencia, que es el cómo suele el Se-
ñor mostrarse y hacer esta merced. Pues su-
pongamos ahora (como hemos dicho arriba) 
que el Señor está dentro de lo más íntimo del 
alma y que allí tiene su morada, ó que un a l -
ma tiene alguna visión intelectual de Cristo 
nuestro Redentor, y digamos que es como si 
en una pieza de oro tuviésemos una piedra 
de gran valor y virtud preciosísima. Sabemos 
ciertísimo que la piedra está allí, aunque nun-
ca la hemos visto, mas sus virtudes no nos 
dejan de aprovechar si la traemos con nos-
otros, y más cuando tenemos por experiencia 
que hemos sanado de algunas enfermedades 
para que es apropiada; mas no la osamos m i -
rar, ni abrir el relicario, ni podemos, porque 
la manera de abrirle sólo la sabe cuya es la 
joya; y aunque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de el la , Él se quedó con la 
llave, y como cosa suya abrirá cuando os la 
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quisiere mostrar, y áun la tomará cuando le 
parezca, como lo hace. Pues pongamos ahora 
que la quiere alguna vez abrir de presto por 
hacer bien á quien la ha prestado, claro está 
que le será después de mucho mayor contento 
cuando se acuerde del admirable resplandor 
de la piedra en su memoria. Pues así es acá, 
cuando Nuestro Señor es servido de regalar 
más á una alma, muéstrase claramente su 
santísima humanidad, en la manera que Su 
Majestad es servido, ó como andaba en el 
mundo, ó como después de resucitado; y aun-
que es con tanta presteza que la podíamos 
comparar á la de un relámpago, queda tan 
esculpida en la imaginación esta imágen glo-
riosísima, que tengo por imposible quitarse 
de ella hasta que la vea donde sin fin la tiene 
de gozar: aunque digo imágen, entiéndese no 
es pintada al parecer de quien la ve, sino ver-
daderamente viva, y alguna vez se está ha-
blando con el alma y mostrándole grandes 
secretos (1). 
Viene algunas veces con tanta majestad 
que no hay quien pueda dudar, sino que es el 
( i ) Vida c. xxvm; Morada VI, cap. ix. 
— 221 — 
mismo Señor; en especial en acabando de co-
mulgar (1). 
Y hase de entender, que aunque esta vista ó 
imágen dure algún espacio, no so puede mi -
rar más que el sol; y así esta vista pasa muy 
de presto, no porque su resplandor dé pena 
como el sol á la vista interior, que es la que 
ve todo esto, porque este resplandor es como 
una luz infusa, y así no es resplandor que 
deslumhra, sino una blancura suave; antes 
da deleite grandísimo á la vista, y no la can-
sa, sino porque es tanta la Majestad y gran-
deza (algunas veces) que aquí se muestra del 
Señor, queser ía imposible sufrirla ningún 
sugeto, y así se queda el alma en arroba-
miento, casi todas las veces que recibe esta 
merced, á donde pierde el ver aquella visión 
de la divina presencia, con gozarla: que no 
puede sufrir nuestra bajeza tan espantosa 
vista; digo espantosa, que con ser la más her-
mosa y de mayor deleite, que no podría una 
alma imaginar, aunque viviese mil años y 
trabajase en pensarlo. Es su presencia de tan 
(1) Vida, c. xxvm. 
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gran majestad, que causa tan grande espanto 
al alma , que no es menester preguntar aquí 
quien es, que se da bien á conocer que es el 
Señor del-cielo y de la tierra. Yo digo de ver-
dad , que con cuan ruin soy, no he tenido 
miedo á los tormentos del infierno , que fue-
sen nada en comparación de cuando me acor-
daba, que hablan de ver los condenados aira-
dos estos ojos tan hermosos y mansos, y be-
nignos del Señor, que no parece lo podria su-
frir mi corazón ; y esto ha sido toda mi vida : 
pues ¿cuanto más lo temerá la persona á 
quien así se han representado? Pues es tanto 
el sentimiento, que la deja sin sentir : y esta 
debe ser la causa de quedar en suspensión, 
que ayuda Dios á su flaqueza, con que se 
junte con su grandeza, en esta tan subida co-
municación con Dios (1). 
De donde se entienda, que cuando el alma 
pudiere estar por mucho espacio mirando á 
este Señor, yo no creo será visión, sino algu-
na vehemente consideración , fabricada en la 
imaginación: alguna figura ó imágen muerta 
(1) Morada VI, cap. ix. 
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será en comparación de estotra; porque acae-
ce á algunas personas y áun muchas, ser 
de tan flaca imaginación, ó el entendimiento 
tan eficaz, ó no sé qué es, que se embeben de 
manera en la imaginación , que todo lo que 
piensan, dicen claramente que lo ven, según 
les parece; aunque si hubiera visto la verda-
dera visión, entendieran sin duda su engaño; 
porque van ellas mismas componiendo lo que 
ven con su imaginación, y no hace después 
ningún efecto de los que diréraos, sino que 
quedan frias mucho más que si viesen algu-
na imágen de bulto. Es cosa muy entendida 
no ser para hacer caso dello ; y así se olvida 
más que si fuese cosa soñada. La que es ver-
dadera visión , no es as í , sino que estando el 
alma muy lejos de que ha de ver cosa, ni pa-
sarle por el pensamiento ; de presto se le re-
presenta muy por junto , y revuelve todas las 
potencias y sentidos, con un gran temor y al-
boroto, para ponerlos luego en aquella dicho-
sa paz. Así como cuando fué derribado san 
Pablo, vino aquella tempestad y alboroto del 
cielo; así acaece en este mundo interior, h á -
cese gran movimiento, y en un punto queda 
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todo sosegado, y esta alma enseñada de 
tan grandes verdades que no ha menester 
maestro (1). 
§ XII. 
Avisos y doctrina desta visión. 
Los confesores que tratan á las almas que 
Dios lleva por este camino es bien que te-
man, y vayan con aviso hasta aguardar tiem-
po del fruto que hacen estas operaciones é ir 
poco á poco mirando la humildad con que de-
ja al alma y la fortaleza en la virtud, que si 
es demonio presto dará señal y le cogerán 
en mil mentiras. Si el confesor tiene expe-
riencia, presto lo entenderá, que luego en la 
relación verá si es Dios, ó imaginación, ó de-
monio, en especial si tiene don de conocer es-
píritus, aunque no tenga experiencia lo cono-
cerá. Lo que es muy necesario que las perso-
nas que tieuen estas cosas, anden con mucha 
llaneza y verdad con el confesor: no digo en 
decir los pecados, que esto claro está, sino en 
(1) Morada VI, cap. ix. 
contar la oración ; porque sino hay esto , no 
aseguro van bien ni que es Dios el que les 
enseña; porque es muy amigo que al que es-
tá en su lugar se trate con la verdad y clari-
dad que consigo mismo. Haciendo esto no 
hay que temer inquietud, que aunque no 
fuese Dios, habiendo humildad y buena con-
ciencia no dañará; que sabe Su Majestad sa-
car de males bienes; y por el camino que pre-
tende hacerlos perder el demonio, los ganará 
Dios: porque pensando que les hace Dios tan 
grandes mercedes, se esforzarán á contentar-
le más y andará siempre ocupada la memoria 
en su figura ó irnágen, que aunque sea con-
trahecha del demonio no dañará, porque (co-
mo decia un gran letrado) el demonio es gran 
pintor, y si le mostrase muy al vivo la imá-
gen del Señor, no le pesarla para con ella 
avivar la imaginación y hacer al demonio 
guerra con sus mismas armas : que aunque 
un pintor sea muy malo, no por eso se ha de 
dejar de reverenciar la imágen que hace si es 
todo nuestro bien. Parecíale muy mal lo que 
algunos aconsejan, que le den higas; porque 
donde quiera que veamos pintado á nuestro 
Rey le debemos reverenciar. 
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Una gran ganancia saca el alma de esta 
merced , que es cuando piensa en la pasión 
de Nuestro Señor acordarse de su mansísimo 
y hermosísimo rostro, que es grandísimo 
consuelo: como acá no le daria mayor haber 
visto á una persona que nos ha hecho bien, 
que si nunca la hubiésemos conocido. Es de 
harto provecho esta memoria, y trae consigo 
otros efectos que dijimos; pero aviso que nin-
guno jamás suplique al Señor ni desee que le 
lleve por este camino, que no conviene por al-
gunas razones. 
La primera, porque es falta de humildad 
querer vos se os dé lo que nunca merecisteis; 
y así creo no tendrá mucha quien lo deseare: 
porque así como un bajo labrador está lejos 
de desear ser rey, pareciéndole imposible 
porque no lo merece; así lo está el humilde 
de cosas semejantes ; y creo yo que nunca se 
darán , sino al que lo fuere ; porque primero 
da el Señor un conocimiento propio que hace 
estas mercedes: pues ¿cómo entenderá con 
verdad, que se hace muy grande en no tener-
la en el infierno, quien tiene tales pensa-
mientos? 
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La segunda , porque está muy cierto ser 
engañada, ó muy á peligro; porque no ha 
menester el demonio más de ver una puerta 
pequeña abierta, para hacernos mil trampan-
tojos. 
La tercera, la misma imaginación cuando 
hay un gran deseo, y la misma persona se 
hace entender que ve aquello que desea, y lo 
oye; como los que andan entre dia con mu-
cho deseo de una cosa y pensando mucho en 
ella, acaece soñarla. 
La cuarta , es muy gran atrevimiento que-
rer escoger camino, no sabiendo el que os 
conviene más , sino dejar al Señor que os co-
noce, que os lleve por el camino que Él fuere 
servido. 
La quinta, ¿pensáis que son pocos los tra-
bajos que padecen á quien Dios hace estas 
mercedes? Son grandísimos y de muchas ma-
neras: ¿qué sabéis vos si seriados para sufrir-
los? 
La sexta , si por lo mismo que pensáis ga-
nar, perdéis como hizo Saúl , por ser rey : en 
fin sin estas hay otras. Y sin duda es lo más 
seguro no querer sino la voluntad de Dios: 
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pongámonos en sus manos, que nos ama mu-
cho, y no podremos errar, si con determinada 
voluntad estamos siempre en esto: y habéis 
de advertir, que por recibir muchas mercedes 
destas , no se merece más gloria; porque an-
tes quedan más obligadas á servir. En lo que 
es más merecer no nos lo quita el Señor, 
pues está en nuestra mano; y así hay mu-
chas personas santas, que jamás supieron 
que cosa era recibir una de estas mercedes, y 
otras que las reciben no lo son. No penséis 
que continuo, antes por una vez que la hace 
el Señor, son muchos los trabajos: así el a l -
ma no so acuerda si las ha de recibir más, si-
no como las servir. Verdad es que debe ser 
grande ayuda para tener las virtudes en su-
bida perfección: mas el que las tuviere con 
haberlas ganado á costa de su trabajo, mu-
cho más merecerá (1). 
(1) Morada VI, cap. JX. 
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§ XIII. 
Efectos por donde se puede conocer cuando estas 
visiones son de Dios. 
Aquí se puede (como hemos dicho) entrete-
ner el demonio ó la imaginación; y así se ha 
de entender que cuando esta visión es de 
Dios, no dura mucho, sino que pasa de pres-
to. Viene con tal majestad, que revuelve á to-
das las potencias y sentidos con grande albo-
roto y temor, al principio. Represéntase el 
Señor, no como imágen ó retrato muerto, s i -
no como imágen viva; espanta su vista, y las 
más veces deja ál alma en arrobamiento; esto 
se colige de lo que hemos dicho (1). 
Queda tan imprimida aquella majestad y 
hermosura, que no hay poderla olvidar sino 
es cuando quiere el Señor que padezca el 
alma una soledad y sequedad grande: queda 
el alma otra y siempre embebida; parécele se 
le comunica de nuevo, amor vivo de Dios, en 
muy alto grado (á mi parecer) (2). 
(1) Morada VI, cap. ix. 
(2) Vida, cap. xxvm. 
TRAT. ORACION,—27. 
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Deja esta visión en el alma gran certidum-
bre de que puede Dios, y dura ésta por a l -
gún espacio de tiempo, y así aunque más la 
dijesen en contrario, entonces no le podian 
poner temor de que era engaño ; después po-
niéndosele el confesor, la deja Dios para que 
ande vacilando, en que por sus pecados seria 
posible; mas no es de suerte que crea lo está, 
sino que es manera de tentaciones de fe que 
puede el demonio alborotar; pero no dejado 
estar el alma firme en ellas, antes mientras 
más la combate queda con más certeza de que 
el demonio no la podria dejar con tantos bie-
nes como la deja. Podrálo el demonio repre-
sentar, mas no con esta majestad y operacio-
nes (1). 
Echarse há de ver cuando esta visión es 
de Dios y no de la imaginación. Prime-
ramente, en que la imaginación no pudiera, 
aunque estuviera muchos años imaginan-
do, figurar cosa tan hermosa; porque ex-
cede á todo lo que acá se puede imaginar: 
y así lo tengo por imposible; porque sola la 
hermosura y blancura de una mano excede 
(1) Morada VI, cap. ix. 
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toda imag-inacion. Demás desto la imaginación 
va poco á poco fabricando lo que quiere com-
poner y representarlo, y puede estar mirando 
algún espacio la blancura que tiene y otras 
facciones, y poco á poco irlas perfeccionando 
más y encomendando á la memoria aquella 
imágen; pero acá no hay ningún remedio 
de esto; antes sin acordarnos de esto ni ha-
berlo jamá-s pensado, se ven en un punto pre-
sentes tales cosas, que en gran tiempo no 
pudieran concertarse en la imaginación. Y 
cuando es de Dios la hemos de mirar cuando 
el Señor la quiere representar, y como quiere 
y lo que quiere; y no hay quitar, ni poner, n i 
verlo cuando queremos, ni para dejarlo de 
ver: y todo es con tanta presteza como suele 
pasar un relámpago; demás que queda el a l -
ma fria y sin ninguna operación (1). 
Échase también de ver en los efectos que 
no es demonio: lo uno porque él no puede 
contrahacer (aunque tome la forma de carne) 
la gloria que tiene cuando es Dios. Lo otro 
porque siempre deja al alma alborotada é i n -
quieta, y pierde de la devoción y gusto que 
(1) Vida, c. xxvm y xxix; Morada, VI, cap. ix. 
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antes tenia, y queda sin ninguna oración. Es 
cosa tan diferente,(que quien no hubiere teni-
do más que Oración de quietud creo lo enten-
derá por los efectos que arriba quedan dichos 
en las hablas. 
Quien ha tenido verdaderas visiones de 
Dios, desde luego casi lo siente; porque aun-
que comienza con regalo y gusto, el alma 
arroja de sí, y (á mi parecer) aún debe de ser 
diferente el gusto, y no muestra apariencia de 
amor puro y casto, y muy en breve da á en-
tender quién es (1). 
Principalmente se mire si deja confusión y 
humildad y las otras ganancias dichas, que 
entonces en ninguna manera se puede dudar: 
y así acaece á una persona á quien Dios hacia 
estas mercedes, que poniéndole muchas du-
das los confesores en si era demonio, les res-
pondió, que si ellos que le decian aquello le 
dijeran que una persona que hubiera acabado 
de hablar con ella, y la conociese mucho, que 
no era ella sino que se me antojaba y que 
ellos sabían que era antojo, sin "duda que ella 
lo creyera más que lo que habia visto: mas si 
(l) Vida, c. xxviii. 
— 233 — 
esta persona le dejara algunas joyas y se le 
quedaban en las manos por prendas de mu-
cho amor y que ella antes no tenia ninguna 
y ahora se veia rica siendo pobre, que no po-
día creerlo ni dudar en lo que habia visto 
aunque ella quisiese: y así viendo trocada su 
alma y con estas joyas y prendas de Dios no 
podia dudar sino que era Él , y que no era po-
sible, que si el demonio hacia esto para en-
gañarla y llevarla al infierno, tomase medio 
tan contrario como era quitarle los vicios y 
ponerle las virtudes y fortaleza con las cuales 
quedaba otra (1). 
CAPÍTULO X V . 
De otro grado m á s alto de o r a c i ó n , donde el al-
ma se une con Dios en matrimonio espiritual. 
Pues la grandeza de Dios no tiene término, 
tampoco le tendrán sus obras : ¿quién acabará 
de contar sus misericordias y grandezas? Y 
así no hay que espantarse de lo que que-
da dicho ni de lo que se dijere; porque es 
una cifra de lo que hay que contar en 
(i) Vida, c. xxviii. 
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Dios; pleg-ue á Su Majestad menee la pluma 
y me dé á entender como yo os diga algo de 
lo mucho que hay que decir y da Dios á en-
tender á quien llega á este estado (1). 
Cuando el Señor es servido de apiadarse de 
lo que padece y ha padecido por su deseo esta 
alma, á la cual ya espiritualmente ha tomado 
por esposa, primero que se celebre y consuma 
el matrimonio espiritual, aunque en esta vida 
esta gran merced no se cumple con.perfeccion, 
pues siempre se puede el alma apartar deDios, 
métela en su morada, el cual así como la tie-
ne en el cielo debe de tener en el alma una 
estancia á donde Su Majestad mora, y diga-
mos es otro cielo, y quiere Su Majestad que 
no sea como otras veces que la ha metido en 
los arrobamientos dichos: porque aunque es 
verdad que en estos y en la oración de unión 
que queda dicha, la entra Dios en esta mora-
da y la une consigo por entonces, no le pare-
ce al alma está llamada para entrar en su 
centro; como aquí en esta otra sino solamen-
te á la parte superior. Mas en esto va poco 
sea de una manera u de otra; lo que importa 
(1) Morada Vi l , cap. i . 
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saber es, que hay gran diferencia de raatri -
monio espiritual al desposorio como lo hay en 
dos desposados á los que ya no se pueden apar-
tar. Pongo estas comparaciones, no porque 
aquí haya memoria de cuerpo más que si el 
alma no estuviese en él, sino solo espíritu, y 
en el matrimonio espiritual mucho menos, 
porque pasa esta secreta unión en el centro 
interior del alma, que debe ser á donde está el 
mismo Dios (1). 
Pues la primera diferencia es que en el arro-
bamiento ó unión se pierden las potencias, y 
queda el alma ciega y muda y sin poder sen-
tir cómo ó de qué manera es aquella merced 
que goza; porque el gran deleite que hemos 
dicho arriba que siente el alma, es cuando se 
ve acercar á Dios; mas cuando ya la junta 
consigo ninguna cosa siente, porque todas las 
potencias se pierden. Acá es diferente; porque 
quiere ya aquí el Señor quitar las escamas de 
los ojos y que se vea y entienda el alma algo 
de las mercedes que le hace, aunque es por 
una manera extraña porque metida en aque-
lla morada por visión intelectual por cierta 
(1) Morada VII, cap. i y IL 
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manera de la representación de la verdad se 
le muestra la santísima Trinidad todas tres 
Personas con una inflamación que primero 
viene á su espíritu á manera de una nube de 
grandísima claridad, y entiende por una noti-
cia admirable que todas tres Personas son una 
sustancia, y un poder, y un saber y un solo 
Dios. De manera que lo que entendemos por 
fe, allí lo entiende el alma (podemos decir) 
como por vista, aunque no es con los ojos cor-
porales esta vista; porque no es visión imagi-
naria y no sólo esto sino que aquí se comuni-
can todas tres Personas, y la hablan y la dan 
á entender lo que dice el Evangelio: Yo y mi 
Padre vendrémos á morar en el alma que 
guardare mis mandamientos: y ve cuanta 
verdad sea esto; porque nunca más le parece 
se apartaron estas tres Personas de ella, sino 
antes notoriamente ve de la manera que que-
da dicho, que está esta compañía en lo inte-
rior de su alma en una cosa muy honrada y ' 
lo siente así. 
Aunque el traer esta presencia de continuo 
no es con tanta claridad como la vio y sintió 
la primera vez, y otras algunas que quiere 
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Dios hacerle este regalo: porque si esto fuese 
seria imposible poder atender á otra cosa a l -
guna: mas aunque no es con tanta luz siem-
pre que advierte se halla con esta compañía, 
como si una persona estuviese en una pieza 
muy clara con otras y cerrasen la ventana y se 
quedasen á escuras; no porque se quitó la luz 
para verlas deja de entender están allí (1). 
Hay otra diferencia del matrimonio espiri-
tual á la unión ó desposorio espiritual; por-
que todas las mercedes que hace Su Majestad 
en el desposorio ó unión, parece que van por 
medio de los sentidos y potencias; pero esta 
unión del matrimonio espiritual pasa en el 
centro interior del alma, á donde se parece el 
Señor por visión intelectual, aunque más de-
licada que las dichas en los grados pasados, 
como se apareció á los Apóstoles sin entrar 
por las puertas, cuando dijo: Pax voMs (2). 
También hay otra diferencia que en el ma-
trimonio espiritual, demás del grandísimo de-
leite que se siente, queda el espíritu del alma 
hecho una cosa con Dios, el cual como tam-
(1) Morada VII, cap, i. 
(2) Morada VII, cap. u. 
TUAT. ORACION.—28 
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bien es espíritu, ha querido Su Majestad mos-
trar el grande amor que tiene á la criatura, 
pues ha tenido por bien de juntarse de tal 
manera con ella, que así como los que no se 
pueden apartar ya no quiere apartarse de su 
compañía. E l desposorio espiritual es diferen-
te, que muchas veces se apartan , y la unión 
también lo es; porque aunque unión es jun-
tarse dos cosas en uno, en fin se pueden divi-
dir y quedar cada cosa por s í , como vemos 
ordinariamente que pasa de presto esta mer-
ced, y después se queda el alma sin esta com-
pañía; digo de manera que lo entienda. Acá 
siempre queda el alma con su Dios en aquel 
centro. Pongamos un ejemplo, y digamos que 
sea la unión como dos velas de cera que se 
juntasen tan en extremo que toda la luz fuese 
una, ó que el pávilo, la luz y la cera es todo 
uno: mas después bien se puede apartarla 
una vela de la otra y quedan en dos velas ó 
el pávilo de la cera. Acá es como si cayendo 
el agua del cielo en un rio ó fuente, á donde 
queda todo hecho agua; que no podrán ya 
dividir cuál es el agua del rio ó la que cayó 
del cielo; ó como si en una pieza estuviesen 
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dos ventanas por donde entrase gran luz, aun-
que entre dividida, se hace toda una. Quizá 
será esto lo que dice san Pablo, que el que se 
llega á Dios, se hace un espíritu con É l ; alu-
diendo á este soberano matrimonio, en el cual 
se presupone haberse llegado Su Majestad al 
alma por unión. 
Hay más en este grado de oración que en 
los demás; y es que en este casi nunca hay 
sequedad ni alborotos interiores, de los que 
habia en otros grados ó tiempos; sino que está 
el alma casi siempre en quietud , y pasa con 
tanta quietud y sin ruido todo lo que el Señor 
aprovecha y enseña aquí al alma , que parece 
á la edificación del templo de Salomón: así en 
este templo de Dios, que es esta morada suya, 
á donde E l y el alma se gozan con grandís i -
mo silencio, no tiene para que bullir, ni bus-
car nada el entendimiento, que el Señor que 
le crió le quiere sosegar aqu í , y por una res-
quicia pequeña mire lo que pasa; porque aun-
que á tiempos se pierde esta vista y no la de-
jan mirar, es poquísimo intervalo, porque (á 
mi parecer) no se pierden aquí las poten-
cias , mas no obran, sino están como espan-
tadas. 
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Aquí se le quitan al alma todos los arroba-
mientos , sino es alguna vez ; digo se le qui-
tan, cuanto á los efectos exteriores de perder-
se los sentidos y el calor (dicen algunos , que 
esto es accidente de ellos y que no se quitan, 
pues lo interior se acrecienta): así que esto 
cesa en la manera dicha, y asimismo el vuelo 
del espíritu , ni le hacen al caso grandes oca-
siones de devoción , ni la pobre mariposilla 
que solía antes, oyendo una palabra devota, ó 
viendo una imágen volar, que como andaba 
tan ansiosa, toda la espantaba y le hacia to-
mar vuelo: ahora, ó es porque halló su reposo 
ó porque el alma ha visto tanto en esta mora-
da que no se espanta de nada; ó porque no se 
halla con aquella soledad, pues goza de esta 
compañía. En fin , yo no sé qué sea la causa 
que en metiendo el Señor al alma en esta mo-
rada , y mostrando lo que hay en ella , se le 
quita esta flaqueza y fortalece y ensancha el 
alma (1). 
(1) Morada VI, cap. m. 
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§ X V . 
Avisos y doctrina de este grado de oración. 
Parecerá á alguno que cuando el alma lleg-a 
á este estado andará tan embebida, que no 
puede entender en nada, y no es así; por-
que mucho mejor que antes puede andar ocu-
pada en todo lo que es servicio de Dios; y en 
faltándole las ocasiones se queda con aquella 
agradable compañía, sino falta el alma áDios, 
Él nunca jamás faltará (á mi parecer) en darle 
á conocer tan notoriamente su presencia: pero 
entiéndase que esta presencia no es tan ente-
ramente y claramente como se manifiesta la 
primera vez, porque si esto fuese , no podria 
entender en otra cosa alguna, mas aunque no 
es en tanto grado, de ordinario el alma se ha-
lla con esta compañía. Yo conocí una persona 
que le parecía, por trabajos y negocios que 
tuviese , que lo esencial de su alma jamás se 
movia de aquel centro ó aposento, de manera, 
que le parece habia división de sí y de su a l -
ma, y muchas veces teniendo trabajos seque-
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jaba del alma á manera que Marta se quejaba 
de María, que se estaba ella gozando de aquella 
quietud de su placer, y la dejaba en tantos 
trabajos y ocupaciones que no la podia tener 
compañía (1). 
Esto que he dicho parecerá desatino , mas 
verdaderamente pasa a s í , porque aunque sé 
entiende que el alma está toda junta, pero 
conoce una división tan delicada y diferencia 
del alma al espíritu, que algunas veces pare-
ce obra diferentemente lo uno délo otro (2). 
Háse de advertir que la primera vez que 
hace el Señor esta merced de juntarse con el 
alma por via de matrimonio espiritual, quiere 
su Majestad mostrársele primero por visión 
imaginaria de su santísima Humanidad, para 
que lo entienda bien y no esté ignorante de 
tan soberano don, y aunque otras veces antes 
se le haya mostrado, pero ésta suele ser muy 
diferente; lo uno porque viene con gran fuer-
za esta visión , lo otro porque se le suele re-
presentar en lo interior del alma, á donde las 
pasadas no se representan; y allí dice el Señor 
(1) Morada VI, cap. i. 
(2) Morada VII, cap. i. 
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al alma palabras que son más para sentir que 
escribir (1). 
No se ha de entender que estas almas estén 
siempre en un sér, porque algunas veces las 
deja el Señor en su natural, y parece que en-
tonces se juntan todas las pasiones para ha-
cerle guerra: verdad es que dura poco, un dia 
ó poco más; pero en estas ocasiones no pierde 
el alma la compañía que tiene, y de aquí le 
nace una grande entereza, para no torcer na-
da en el servicio de nuestro Señor (2). 
Tampoco se ha de entender que aunque 
sientan esta entereza y determinación , para 
no hacer una imperfección , dejen de hacer 
muchas y áun pecados, pero no de adverten-
cia, porque el Señor les debe de dar para esto 
particular ayuda; digo veniales, que de los 
mortales , de los cuales aunque entienden es-
tán libres pero no seguras, que tendrán algu-
nos que no entienden y esto les debe ser gran 
tormento; y aunque en alguna manera tienen 
gran esperanza, que no serán de los que se 
pierden; pero cuando se acuerdan de algunos, 
(1) Morada VII, cap. u. 
(2) Morada VII, cap. iv. 
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que dice la Escritura que eran favorecidos 
del Señor y que cayeron, no pueden dejar de 
temer; y así cuando le pareciere tiene más 
seguridad, ese tema más: y la mayor que acá 
podemos tener, es suplicar á su Majestad nos 
tenga siempre de su mano (1). 
Por donde cuando dig-o que el alma á quien 
Dios hace estas mercedes, está segura; no 
quiero decir lo esté de su salvación y de no 
tornar á caer: y en cuantas partes tratare de 
esta materia que parece está el alma en segu-
ridad, se entienda mientras su Divina M a -
jestad la tuviere así de su mano, y ella no le 
ofendiere : y yo sé cierto, que aunque se vea 
en este estado, y le haya durado años , no se 
tiene por segura, sino que anda con más te-
mor que antes en guardarse de cualquier ofen-
sa de Dios (2). 
§ n . 
Efectos de este grado de oración. 
Por donde se puede echar de ver que ha 
llegado el alma á este divino matrimonio y 
(1) Morada V i l , cap. iv. 
(2) Morada VII, cap. u. 
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se ha unido ya con Cristo de suerte que se 
pueda ya decir que su vida es ya Cristo , es 
por los efectos que diremos: porque se ve cla-
ro por unas secretas inspiraciones ser Dios el 
que da vida & esta alma , las cuales muchas 
veces son tan vivas, que no se puede dudar; 
porque las siente muy bien el alma aunque 
no las sabe decir. Mas llega á tanto este sen-
timiento, que produce algunas palabras rega-
ladas que parece que no se pueden dejar de 
decir; y así como sentirla el agua una perso-
na que está descuidada si la bañasen de pres-
to en ella , y no lo podria dejar de sentir ; de 
la mesma manera y con más certidumbre se 
siente que de aquel rio caudaloso que está 
dentro de nosotros, á donde se consumió esta 
faentecita pequeña, salir algunas veces un 
golpe de aquel agua que conforta y sustenta 
todas las potencias y sentidos, las cuales tam-
bién parece quiere el Señor gocen de lo que 
goza el alma, y los que en lo corporal han de 
servir á los desposados, participen deste gozo, 
de suerte que así como no podríamos sentir 
un golpe dé agua sin entender claro que tie-
ne pricipio, así en lo interior se entiende claro 
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que hay quien arroje saetas y dé vida á esta 
vida, y que hay sol de donde procede una 
gran luz que alumbra á las potencias desde lo 
interior del alma (1). 
En metiendo el Señor al alma en esta mo-
rada suya que es su centro della, así como di-
cen que el cielo empíreo, á donde está Dios, 
no se mueve como los demás; así parece no 
haber movimientos en esta alma entrado aquí 
que suele haber con las potencias ó imagina-
ción , de manera que le perjudiquen y quiten 
su paz ; de manera , que aunque á las poten-
cias le falte y haya fatig-as y trabajos, nunca 
el alma la pierde. Es como si el rey estándose 
en su palacio , hubiese muchas guerras en su 
reino, mas no por eso deja de estarse en su 
puesto. Así acá, aunque en las potencias ha-
ya muchas barabúndas y guerras y se oiga el 
ruido donde está el alma; pero nadie entra 
allá que la haga quitar de al l í ; y aunque la 
da alguna pena, pero no es de manera que le 
quiten ó perturben la paz (2). 
Hay otros efectos aún más conocidos: el pri-
(1) Morada VII, cap. ii. 
(2) Morada VII, cap. u. 
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mero, un olvido de sí que verdaderamente 
parece que ya no es, porque toda está de ma-
nera que no se conoce ni se acuerda que para 
ella ha de haber cielo, ni vida, ni honra, por-
que toda está empleada en mirar por la de 
Dios, y así de todo lo que puede suceder, no 
tiene cuidado, sino un olvido tan extraño que 
(como dig-o) parece que ya no es ni querría 
ser nada, sino es para cuando entiende que 
de su parte puede acrecentar un punto la 
honra y gloria de Dios ; y así todo lo que en-
tiende es servicio de Dios, no le dejaría de 
hacer por cosa de la tierra (1). 
Lo segundo , un deseo grande de padecer, 
pero no de manera que la inquiete como solía, 
porque es tanto el deseo que estas almas tie-
nen que se haga la voluntad de Dios en ellas, 
que todo lo que su Majestad hace tienen por 
bueno: si quiere que padezcan en hora buena 
y no se matan como otras veces, y lo que más 
espanta es que los trabajos y aflicciones, que 
antes tenían por morirse para gozar de Dios, 
ahora es tan grande el deseo que tienen de 
servirle y que por ellas sea alabado, y de apro-
(1) Morada VII, cap. n. 
vechar á alguna alma si pudiesen, que desean 
vivir muchos años padeciendo grandísimos 
trabajos á trueco de que el Señor fuese alaba-
do por poca cosa que fuese, y aunque supiesen 
que en muriéndose habían de gozar de Dios, 
no les hace al caso , porque toda su gloria 
tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo 
al Crucificado, en especial cuando ven es tan 
ofendido, y los pocos que hay que vuelvan de 
veras por su honra. Verdad es que alguna vez 
se olvidan de esto y tornan con ternura los 
deseos de gozar de Dios y salir de este des-
tierro viendo lo poco que le sirven, mas luego 
vuelven sobre sí y se ofrecen á querer v i -
vir (1). 
Los deseos destas almas no son ya de rega-
los ni de gustos, como tienen consigo á su 
Majestad y E l es el que ahora vive; claro está 
que su vida no fué sino un continuo tormen-
to, y así hace que sea la de esta alma, á lo 
menos en los deseos que nos lleva como á fla-
cos y siempre anda con una ternura y memo-
ria de nuestro Señor, que nunca querría sino 
darle alabanzas, y cuando se descuida, el Se-
(1) Morada Vi l , cap. ni. 
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ñor la despierta de tal manera que se ve claro 
que procede aquel impulso de lo interior del 
alma (1). 
Deja esta merced temor en el alma, de ver 
que podrían carecer de tan grande bien : esto 
les hace andar con más cuidado para procurar 
agradar á Dios, y mientras más favorecidas, 
andan más acobardadas y temerosas de sí. Y 
como en estas grandezas suyas han conocido 
más sus miserias y se le hacen más graves 
sus pecados, andan como el publicano, que no 
osan alzar los ojos y con deseo de acabar la 
vida por verse en seguridad, aunque luego 
tornan y fian todo lo que les toca de su mise-
ricordia. Otras veces las muchas mercedes les 
hace andar más aniquiladas, y temen que 
como una nao muy cargada se va á lo hondo, 
no les acaezca así (2). 
Estos efectos y todos los demás que habe-
rnos dicho que sean buenos en los grados de 
oración , da Dios cuando llega al alma y la 
une consigo con este ósculo que pedia la Es-
posa. Yo entiendo aquí se le cumple esta pe-
(1) Morada VII, cap. m. 
(2) Morada VII, cap. m. 
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ticion. Aquí se dan las aguas en abundancia 
á esta cierva que va herida; aquí se deleita en 
el tabernáculo de Dios ; aquí halla la paloma 
que envió Noé á ver si era acabada la tempes-
tad , la oliva , por señal que ha hallado tierra 
firme dentro de las aguas y tempestades deste 
mundo. ¡Oh Jesús! ¡y quién supiera las mu-
chas cosas que hay en la Escritura para acer-
tar á dar á entender esta paz del alma ! Dios 
mió, pues veis lo que nos importa , haced que 
quieran los cristianos buscarla, y á los que se 
la habéis dado no se la quitéis por vuestra 
misericordia, hasta que los llevéis á la eter-
na, que nunca se puede acabar (1). 
(1) Morada VII, cap. ni. 
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